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¿ Qué hado va persiguiéndote entre tantos peligros 
a ti, hijo de la diosa? ¿ Qué violento poder te arroja 
a estas riberas despiadadas? ¿Eres tú aquel Eneas 
que dio al dardanio Anquises Afrodita, 
la transmisora de la vida, allá a la orilla 
del Simunte de Frigia? 

Eneida, Virgilio, libro I 






DlUMVriS PER.SOWE 


Los Innanos 

• 

Eneas - héroe de la guerra de Troya, el más 
valeroso después de Héctor, protegido de su 
madre Afrodita. 

ánquises - padre de Eneas y primo del rey Príamo, . 
amado por Afrodita, reducido a la cojera por 
jactarse de sus amores con la diosa. 

Creúsa - hija de Príamo. rey de Troya, primera 
esposa de Eneas. 

Ascanio - hijo de Eneas y Creúsa, miembro 
de la estirpe real troyana. 

Teucro — primer rey de la Tróade, de origen cretense. 

Dárdano — fundador de la ciudad de Dardania, 
casado con la hija del rey Teucro, de quien hereda 
del trono. 

Los inmortales 

Hera - esposa de Zeus, protectora del 
matrimonio, opuesta a los troyanos por acoger 
a París y Helena. 

Afrodita — diosa del amor, favorece el estallido 
de la guerra de Troya al entregar Helena a París. 


Apolo - dios de la mesura, la mús.ca y los oráculos 
protector de los troyanos, entre quienes nene ’ 
muchos hijos. 


Reves y reinas 

Anio - soberano de Délos e hijo de Apolo, 
de quien es sacerdote. 

Acestes - anciano rey de Drépano, en Sicilia, 
de madre troyana. 

Dido - reina de Cartago, exiliada de la ciudad 

fenicia de Tiro tras el asesinato de su mando 

por parte de su hermano, amante de Eneas. 

Latino — monarca que domina la región del Lacio 

que se extiende alrededor de la desembocadura 

del río Tíber, padre de Lavinia, segunda esposa de 
Eneas. 




1 

SS- 

Las últimas horas de Troya 


T a aurora esparcía sus primeros haces de luz sobre las on- 
. 1 — /dulaciones más elevadas de las montañas. Desde allí, la 
vista era portentosa, de una belleza y una paz estremece- 
doras. Las verdes y frondosas cañadas, tocadas por el manto 
protector de las gotas de rocío, contrastaban con la inmen¬ 
sidad salada del turquesa del mar y el gris volcánico de los 
promontorios basálticos. La soledad y el silencio eran respe¬ 
tados incluso por los vientos, que no soplaban, y los pájaros, 
que no se atrevían a silbar. 

Pero esa mañana no era como todas las que la habían 
precedido desde el origen de los tiempos. Un hombre 
solo, sentado sobre una roca, se retorcía de dolor. Sus ro¬ 
pas, vestigios de un guerrero de rancio abolengo, estaban 
echas jirones. Sus manos ennegrecidas le cubrían el ros- 
tro y tenia los ojos enrojecidos por el llanto. Sus lágrimas 
Aojaban la hierba igual que la rosada. A pesar de su as- 
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pecto abatido y desastrado, del pelo desmadejado, de las 
arrugas que surcaban su frente, sus miembros eran propor¬ 
cionados y bellos, como si estuviese tocado por la gracia 
de los dioses. Ese varón redo, joven y maduro a un tiempo 
se llamaba Eneas. 

Se levantó y, alzando el rostro, dirigió la mirada hacia el 
horizonte. En la lejanía, hacia el norte, negras columnas de 
humo se levantaban hada el cielo desde los escombros cre¬ 
pitantes de una gran ciudad, impregnando el aire, antes lím¬ 
pido, con una pestilencia insoportable. Ardía y perecía Troya 
sin remisión tras una noche orgiástica de fuego y sangre. 
Mientras tanto, el mar, inconmovible, pletórico de olas y 
espumas, dibujaba un contorno de islas que se fundían con 
el azul infinito. Las sombras de la ciudad pertenecían ya al 
pasado, el mar restallante era el futuro ignoto, el presente era 
ese instante fuera del tiempo, entre la tierra quemada y las 
aguas turbulentas. No sin dificultad, aceptaba Eneas que su 
camino estaba lejos de los estragos del mundo que oteaba a 
sus pies, que debía partir en pos del destino que los dioses le 

tenían reservado. 

—El mar... —murmuró, rompiendo el silencio del ama¬ 
necer. No brotaban ya más lágrimas de sus ojos. 

Descendió de lo alto del collado. Abajo, en el claro del 
bosque donde se alzaba un viejo templo consagrado a De- 
méter, estaba el campamento donde le aguardaban familiares, 
fieles y muchos otros troyanos que habían podido escapar de 
una muerte segura. Su padre, Anquises, y su hijo,Ascanio,se 

abrazaban agazapados bajo una manta. 

Muy lejos quedaba el tiempo en que él había sido un 
chiquillo, como ahora su pequeño Ascanio, un niño des¬ 


pierto y sensato, alegre y feliz. Luego un joven enviado a 
Troya con su hermana Hipodamía y su cuñado, el valien¬ 
te Alcátoo, para ser educado según su noble linaje. Más 
tarde, un hombre enamorado de Creusa, hija del justo y 
bondadoso rey Príamo de Troya y hermana de Héctor, 
el guerrero troyano más grande, comandante de las fuer¬ 
zas de la ciudad. El rey era un buen hombre, con el que, 
sin embargo, nunca había tenido una relación cordial. Por 
eso habían decidido vivir su amor fuera de los muros de 
la ciudad, en una casa espaciosa con tierras de cultivo y 
animales, a distancia de las intrigas y las servidumbres pa¬ 
laciegas. Gracias a ello, sin duda, habían salvado la vida 
aquella noche funesta... Aunque no todos. Eneas sintió 
el dolor de un dardo clavado en el pecho al pensar en su 


mujer, su amada Creúsa. Aquel mundo que ahora recor¬ 
daba, su mundo, había desaparecido, pero su querido hijo 
estaba destinado a una causa superior. Ayudarlo a cumplir 
ese destino, se dijo, sería a partir de ahora la tarea que da¬ 


ría aliento 


a su existencia. 


Apoyando la espalda en una roca, se sentó junto a ellos, 
exhausto por el cansancio. Apenas entornó los ojos, volvió 
a ver el fuego en su ciudad, el horror, la muerte. ¿Cómo 
han podido entregarse los hombres a semejante barbarie? 
Siempre había temido el sido al que habían sometido a Tro¬ 
ya, que había durado diez años, desde el infausto rapto de 
Helena por París, sin poder apartar jamás de su corazón el 
convencimiento de que los griegos acabarían conquistán- 
dola. ¿Cómo era posible que se hubieran dejado engañar 
con la estratagema del caballo de madera, a pesar de las 
advertencias desesperadas de Laocoonte? Sin que los suyos 
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le hicieran ningún caso, este sacerdote de Apolo había dicho 
unas palabras sabias que Eneas recordaría por siempre: 

—Temo a los griegos incluso cuando traen regalos. 

ooo 

Se elevaba el griterío de hombres y el ronco son de las 
trompetas. Se había descubierto el ardid del enemigo y ya 
las casas de los grandes jefes troyanos se desplomaban de¬ 
voradas por el fuego. La ciudad relumbraba en lo alto de su 
colina, rodeada por la llanura, por los fulgores de las llamas. 
Al frente de un puñado de soldados, Eneas combatía por las 
calles arrebatado por el furor y la cólera. 

Había acudido corriendo a Troya en cuanto el estruendo 
de las armas alcanzó su casa, que quedaba retirada, y ha¬ 
bía hallado las puertas abiertas de par en par. En medio de 
la urbe seguía plantado en pie el caballo que había verti¬ 
do hombres armados en el mismo centro de la ciudad. Los 
griegos eran miles, se diría que toda la multitud que arribara 
un día de Micenas a las órdenes del rey Agamenón. A la luz 
de las llamas, fueron uniéndose a Eneas valerosos guerreros 
ávidos de pelea. Como lobos lanzados a ciegas por la rabia 
para defender su cubil, se precipitaron al combate en cuanto 

avistaron a los primeros griegos. 

A través de dardos, lanzas, espadas y picas, lucharon calle 

por calle, casa por casa, intentando detener a un enemigo bien 
preparado que avanzaba arrasando sin miramientos to o o 
que hallaba a su paso. El fuerte olor de la carne quemada in¬ 
vadía el aire y enajenaba su mente. A pesar de sus esfuerzos, 
aquella antiquísima ciudad, reina y señora durante tantos anos 
se derrumbaba. Yacían a cada paso cuerpos sin vida tendido 


en las calles, las casas, los patios, los umbrales sagrados de los 
dioses...Todos pagaban con su sangre, defensores y asaltantes 
en aquella noche de estrago y pestilencia, de derramamiento’ 
de sangre como jamás se había visto, salvaje y demencial, in¬ 
digno de seres que pretendieran decirse humanos. 

Al oír el griterío y ver la polvareda en el palacio de Príamo, 
Eneas corrió hacia allí seguido por los más fieles. Hallaron 
las puertas arrancadas de cuajo, y, en el interior, un reguero 
interminable de cadáveres y sangre. La cabeza cercenada del 
rey Príamo yacía expuesta sobre unas maderas que oficiaban 
de siniestro altar funerario. Los troyanos se detuvieron ante 
aquel horrible despojo, lívidos, incapaces de llevar el aire a sus 
pechos. Entonces fue cuando Eneas sintió que Troya entera 
se hundía en las llamas, socavada desde su base. Flojearon sus 
piernas, la espada le cayó de la mano. De manera inevitable, al 
ver al rey ultrajado de aquel modo acudió a su mente la ima¬ 
gen de su querido padre, que tenía la misma edad, exhalando 
la vida por una herida cruel, imaginó a Creúsa abandonada, 
saqueada su casa, degollado su pequeño Ascanio. 

Al volverse a buscar los rostros de los demás, se encontró 
solo.Todos habían desertado de su lado.Viendo que en el suelo 
yacían también soldados griegos muertos, le arrebató la arma¬ 
dura a uno de ellos y se vistió. Quizás de esa forma tendría una 
oportunidad de atravesar las filas enemigas y llegar a casa. No 
abía podido rescatar su ciudad, no había llegado a tiempo de 
proteger a su rey, pero pondría a salvo a su familia. 

<x>o 

Agazapado entre la maleza y protegido por las sombras de 
a noche, Eneas consiguió alcanzar su hogar, en las afueras. 
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Cruzó el umbral con el corazón encogido, pues vio que 
la casa estaba silenciosa y desierta, y fue recorriendo sus 
estancias, sus pasillos, con la espada en la mano, temiendo 
enfrentarse a la desgracia innombrable, con el peor de los 
horrores, detrás de cada esquina. Encontró a su esposa llo¬ 
rando en sus aposentos. El pequeño Ascanio, agarrado a las 
faldas de su madre, no podía evitar contagiarse del llanto 
materno, afectado por la confusión y el pavor. Creúsa ha¬ 
bía llamado a los sirvientes a refugiarse con ellos mientras 
esperaban a Eneas, angustiados al imaginar que quizá no 
volvería jamás. Se echó en sus brazos, lo besó. El héroe se 
sabía sucio de sangre y sudor, tiznado, y, después de tanta 
muerte, aquel cariño devolvía el calor a su cuerpo. Se diri¬ 
gió a todos los presentes: 

—Pronto llegarán los griegos empapados en la sangre de 
Príamo y de todos quienes se ponen ante su hierro. Huya¬ 
mos a los montes. Hay allí un antiguo santuario abandonado 
junto a un vetusto ciprés que se conserva de largo tiempo 
atrás. Advertid a todas las casas vecinas y a quienes halléis en 
el camino que se pongan en marcha cuanto antes.Todos nos 

juntaremos allí, cada cual por su lado. 

Anquises,el padre de Eneas, reposaba cansadamente en un 
asiento debido a su cojera, fruto del rayo lanzado por Zeus 
en castigo por alardear de haber tenido a la divina Afrodita 
en sus brazos. Alzándose con dificultad, negó con la cabeza. 

—Emprended la huida vosotros, cuyas fuerzas se mantie¬ 
nen pujantes en su vigor primero. En cuanto a mí, si hubie¬ 
ran querido los moradores celestes que siguiera viviendo, 
me habrían conservado mi ciudad y mi casa. Ningún mal 
puede ya nadie hacerme. 


Ante estas palabras, Creúsa y Ascanio dieron rienda suelta 
a las lágrimas. Eneas se ciñó la espada una vez más y se ajustó 
el escudo: J 

—¿Crees que podría marcharme dejándote abandonado? 
—dijo—. Si les place a los dioses que nada quede de tan 
gran ciudad y es firme tu propósito de añadir tu ruina a la 
de Troya, reanudaré la lucha hasta el aliento final para que no 
muramos sin venganza. 

Creúsa corrió frente a él, llenando con sus gemidos toda 
la estancia. 

Si vas en busca de la muerte, llévame contigo para que 

la afrontemos juntos. Pero ¿a quién le dejas a tu amado As- 

camo? dirigió su mirada desencajada hacia Anquises, que 

se mostraba turbado ante aquellas declaraciones—. ¿Por 

qué os esforzáis, hombres orgullosos, en labrarle la desgracia 
a un niño sin culpa? 


En aquel momento, ante la vista de todos, una corona fla¬ 
mígera se encendió sobre la cabeza de Ascanio, cuyos ojos 
habían quedado en blanco y su expresión, sin gesto alguno. 
Espantado, Eneas corrió junto a él y sacudió la llama con su 
mano, pero no logró apagarla, sino que aquel fuego de tenues 
colores anaranjados y azulados se extendió hasta las sienes del 
mtio. Entonces una fuerza invisible levantó a Ascanio del sue- 

° ^° r enc ^ ma todas las cabezas. Levitando sin padecer nin- 
gun daño, el cuerpo se encendió entero como si estuviera a 
punto de estallar y desvanecerse en el aire, consumido por las 
s. Anquises tendió las manos a lo alto, clamando: 

lo ^ eus orn mpotente, que a menudo te dejas mover por 
ruegos de los mortales, solo te pido que, si crees que la 
cencía de este niño lo merece, me confirmes este presagio! 
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Apenas el anciano dijo esto, sonó el fragor de un trueno. 
La llama escapó por los aires, liberando al pequeño, que cayó 
al suelo y despertó de su trance de modo súbito, sin saber 
qué había pasado. Mientras Eneas y Creúsa lo abrazaban con 
fuerza para convencerse de que estaba vivo, el fuego se di¬ 
rigió hacia una ventana. Allí se agolparon los sirvientes y el 
renqueante Anquises y vieron que se alejaba volando por los 
cielos hasta desaparecer en la negritud. En el lugar exacto 
por donde se había extinguido, una estrella centelleó con in¬ 
tensidad desusada y luego empezó a moverse. Cayó, dejando 
una estela de luz, hasta perderse en el bosque, señalando con 
su lumbre el camino que llevaba a los montes, aquellos hacia 
los cuales Eneas quería llevar a los suyos. 

Después de ser testigo de aquella señal, Anquises se tam¬ 
baleó, incapaz de seguir manteniéndose en pie. Sin decir 
palabra alguna. Eneas llegó hasta él, lo cogió y cargó con el 
peso de su abotargado cuerpo. El padre se rindió al abrazo 
de su hijo. 

Salieron de la mansión y se pusieron en camino forman¬ 
do una comitiva caótica y desolada. A cada casa, una nueva 
familia, un grupo nuevo se añadía al cortejo que huía hacia 
el exilio. Llegaron a reunirse una centena de troyanos que 
corrían en la noche,jadeando por la ansiedad y el cansancio. 
Los hombres cargaban a los niños, los ancianos se retrasaban 
del brazo de las mujeres. 

Aunque poco antes se había enfrentado a las flechas y los 
venablos de la hueste griega aglomerada frente a él. Eneas 
se asustaba al atravesar aquellas sombras ante cualquier mo¬ 
vimiento de un animal en la hojarasca, le sobresaltaba cual¬ 
quier sonido repentino, porque le importaba menos su vida 


que la carga que ahora llevaba. De pronto resonó en sus 

oídos el nudo de apresurados pasos, de armas.de gritos las 

timeros. Adentrando la mirada en las sombras lejanas! An- 
quises gritó: 

—¡Huye, hijo mío! ¡Se acercan! 

Los troyanos corrieron en desorden, despavoridos, trope¬ 
zando, cayendo algunos en los zarzales, otros internándose 
en la frondosidad. Eneas se volvió y pudo distinguir allá atrás 
escudos llameantes y relumbres de bronce. Abandonando el 
camino, se lanzó a correr campo a través con su padre a 
cuestas y su lujo bien sujeto, convencido de que detrás iba 
su esposa. Presuroso, buscó parajes apañados y las rutas me¬ 
nos conocidas. Solo al cabo de un rato se dio cuenta de que 
Creúsa no lo seguía. 

Llegaron extenuados al antiguo templo de Deméter, que 
se encontraba en un collado del monte Ida. aquel que re¬ 
cibía el mismo nombre que la montaña de Creta donde se 
había criado Zeus cuando era niño.Troya quedaba lejos.Allí 
se reunían troyanos fugitivos cada vez en mayor número, 
madres, esposos, mozos, lamentándose, sollozando, aunque 
conscientes de que se encontraban entre los pocos que se¬ 
guían vivos. 

¡Creúsa! —llamaba Eneas, buscando, aún con su padre 
en los brazos, entre las caras ennegrecidas y manchadas de 
sangre— ¡Creúsa! 

Encontró a los sirvientes de su casa y a algunos de sus ve¬ 
cinos. Hicieron recuenco para saber si estaban todos los que 
habían salido desde sus casas. Estaban todos menos su esposa. 
Nadie pudo dar noticias de ella. Eneas perdió las tuerzas y 
tuvo que sentarse. ¿Qué hado aciago le había arrebatado a 
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su amada, la bondadosa Creúsa? ¿Había errado el camino o 
había caído rendida de fatiga? ¿Por qué él no había vuelto la 
vista atrás para asegurarse de que seguía allí? Las lagrimas se 
agolparon en sus ojos. No tardó en alzarse de nuevo, rabioso, 
poseído por la culpa. Fio a los suyos el cuidado de su padre, 
de su hijo y de los dioses penates y les dio la situación de un 
valle sinuoso, al otro lado del cerro, donde ocultarse hasta su 
vuelta. Ciñéndose sus armas centelleantes, desapareció en la 

oscuridad de nuevo para desandar el camino. 

En el bosque, cada sombra era una amenaza. Con el sen¬ 
tido ya confuso, para Eneas todo eran golpes y caídas, ruidos 
incomprensibles, e incluso el silencio lo amedrentaba. Lla¬ 
maba a su mujer, pero solo obtenía la respuesta de las aves 
nocturnas, el murmullo del viento en las copas de los árbo¬ 
les, el crepitar de sus propios pasos sobre la maleza. 

Se encaminó hacia su casa pensando que tal vez ella, al 
extraviarse, había dirigido también hasta allí sus pasos. Antes 
de llegar, vio ya que la iluminaba el fuego. Se acercó por los 
senderos ocultos que tan bien conocía para espiar en su in¬ 
terior. La habían invadido los griegos, que la habían arrasado 
por completo y celebraban su victoria con desenfreno entre 
el ardor del fuego, comiéndose sus víveres y bebiéndose su 
vino. Las paredes encaladas estaban manchadas de hollín y 

de sangre, las llamas se alzaban en los establos. 

Al entrar la luna por un claro, Eneas creyó vislumbrar una 
figura delicada, con un vestido claro como el de su esposa, 
que rodeaba la casa. Quiso llamarla, pero temía ser oído po 
sus enemigos. Fue tras ella, creyendo que no le costana al¬ 
canzarla. Sin embargo, cuando llegó a donde la había visto, 

ya no se encontraba allí. 


Oyó movimiento a un lado. La figura estaba lejos y con¬ 
tinuaba su paseo para dar la vuelta a la casa. Eneas corrió 
con todas sus fuerzas, pero tampoco logró atraparla. Cuando 
dobló el recodo, había desaparecido de la vista. ¿Quién era 
aquella mujer esquiva? ¿Era en verdad su esposa o solo un 
engaño de su anhelo? Había llegado junto a los establos, que 
ardían por los cuatro costados. 

—No te es dado llevarte a Creúsa contigo —dijo una voz 
nítida que retumbó en las sienes de Eneas. 

Al volverse, espantado, el héroe vio la imagen de Creúsa 
que emergía caminando del fuego que devoraba las caballe¬ 
rizas. Eneas se estremeció y sintió que la voz se le pegaba a 
la garganta. La sombra de su esposa cerró los ojos, dolorida. 

—Desecha ya tus lágrimas, pues tu vida está lejos de aquí. 
Errante, peregrino, surcarás el mar insano, pero arribarás fi¬ 
nalmente a una tierra donde te aguardan días de ventura 
y un próspero reino, que algún día será el mayor que haya 
visto el mundo. 

Tal diciendo, la sombra reculó y las llamas la devoraron. 
Eneas cayó sobre sus rodillas, sollozando, devastado por el 
dolor. Le dolían todas las caricias que ya nunca daría a su 
esposa, todos los besos, todas las risas, todos los reproches, las 
peleas y las reconciliaciones, todas las palabras de amor que 
había dejado de decirle y que ya no le diría jamás. 

ooo 

Por ias^ cumbres más altas del monte Ida asomaba ya la estre- 
a Mañanera trayendo el día. Cuando regresó al campamento, 
neas se encontró, asombrado, con que habían acudido al tem- 
P o de Deméter troyanos fugitivos en gran número, madres, 
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esposos, nanos. De todas partes se habían congregado atraí 
dos por la noticia de que Eneas, uno de los grandes jefes del 
buen Príamo, su propio yerno, seguía vivo y los guaría en 
aquellos momentos de tribulación. Sin embargo, al llegar 
el héroe ignoró sus miradas, las llamadas que le hacían, y 
buscó a su padre y a su hijo entre la multitud. En cuanto los 
encontró, se fundió con ellos en un amoroso y prolongado 
abrazo, que estremeció y también infundió ánimos a los de- 
más troyanos. 

—Los griegos celebran su triunfo y se reparten el botín 
que han conseguido, tan esplendoroso, tan inmenso que los 
tendrá muy ocupados. No descenderán tan al sur ni se inter¬ 
narán tan al este porque ya no tienen motivo. Querrán re¬ 
gresar cuanto antes a sus hogares que diez años hace ya que 
dejaron atrás. Sin embargo, nada queda aquí para nosotros 
más que ruma y desolación. 

Anquises asintió y posó su mano en el hombro de su hijo: 

* Nos fuerzan las señales de los dioses a ir en busca de 
lugares de destierro en comarcas distantes. La primavera es 
nomínente. Preparemos las naves para partir y esperemos que 

no tarden nuevos presagios en conducirnos apaciblemente 
a nuestro destino. 


-WJUU, dCglUl lx 1 DUliaUld UflL/ic 

S 1 < k° ^ re ^ sa » l° s dioses le habían asignado. Considerando 
sa lamente que su gente necesitaba con urgencia escuchar 
P abras que infundieran coraje, se subió a un peñasco para 
a arles. Reunidos por centenares, los troyanos se agolparon 
su alrededor, mirándolo con ojos desesperados, pero 
bién anhelantes. 
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-Amigos, el sufrimiento que nos aflige es inenarrable 
Jamó Eneas, fijándose en todos y cada uno de ellos, 
traspasándoles su fuerza su tenacidad . Nuestra amada ciudad, 
la soberbia Troya, alza desde el suelo espiras de humo y se 
baña en la sangre de los nuestros, sin merecerlo. Sin embargo, 
los mismos moradores celestes que han dado en arrumbar el 
poderío y la nación de Príamo nos han concedido también 
la oportunidad de una nueva vida. Ante nosotros se extiende 
el anchuroso mar, cuyas aguas bañan costas ricas y hermosas. 
Partamos en busca de una nueva tierra donde habitar en paz y 
construir un reino renovado, una segunda Troya. Por nosotros 
y nuestros hijos. ¡Por Troya! 

Un grito unánime se elevó por encima de los presentes e 

hizo vibrar el aire: 

—¡Por Troya! 

Después de un buen descanso para recuperar las fuerzas 
y los ánimos, los troyanos abandonaron el campamento 
sin mirar atrás, convencidos de que su porvenir estaba 
irremisiblemente lejos de la ciudad que los había visto 
nacer. Desde las montañas, entre tupidos bosques de abetos 
y pinos, descendieron con discreción en dirección sur, hasta 
al resguardado puerto de Antandro, que estaba protegido de 
las incursiones enemigas por la isla de Lesbos. Allí, hombres 
y mujeres trabajaron sin descanso día y noche, por turnos, 
constantemente impelidos por el vigor de Eneas, en a 
construcción de la flotilla que los llevaría al destierro. Pronto 
saldrían al mar y su suerte estaría echada. 



*8 -- 

Eneas en el mar 


H abía despuntado ya el verano cuando el venerable An- 
quises, a quien todos respetaban, ordenó izar las velas de 
las veinte naves que tenían ya aparejadas. Siguiendo su conse¬ 
jo, pusieron rumbo a las tierras deTracia, donde había remado 
en otro tiempo el brioso Licurgo en amigable unión con 
Troya. Aunque jamás habían sido los troyanos marinos aveza¬ 
dos, comprendían que tenían que navegar alejados de las islas 
donde los griegos todavía podían tener presencia—Tenedos, 
Imbros... , para lo cual dieron un rodeo hasta más allá de 

Lemnos, donde finalmente viraron el timón hacia el norte. 

Soplaban vientos australes que henchían las velas, de modo 
flue, al mediar la tarde. Eneas, en el bajel que iba en cabeza, 
Vl ° en silencio la montaña Luna, en la pequeña Samo- 
tr acia. No tardaron luego en vislumbrar la cinta de la costa 
continental desvaída entre la bruma, una tierra de acantilados 
rosados y playas de piedras. Coronando el promontorio más 
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elevado, se perfilaba un imponente templo de mármoles 
blancos. Caía la noche y las aguas se oscurecían. 

Dieron cobijo a sus naves en una ensenada. Una vez en 
tierra, frente a los barcos varados, Eneas envió exploradores 
para determinar con precisión donde se encontraban, a qué 
caudillos tenía que presentar su respeto, a qué distancia es¬ 
taba el palacio del rey. Entretanto, él se dirigió sin demora 
ál templo para dar, antes que nada, las gracias a su madre, la 
divina Afrodita, por haber protegido la navegación que tanto 
les inquietaba. Dejó a los suyos en la playa, admirando aquellas 
tierras que se les antojaban, después de las durísimas jornadas 
que habían vivido, un verdadero paraíso.Ya planeaban muchos 
de ellos el asentamiento que levantarían allí y observaban los 
contornos imaginando en ellos los muros de la nueva ciudad. 

De camino a la cima del montículo donde se hallaba el 
templo, Eneas atravesó un bosquecillo y, sintiéndose sedien¬ 
to, se detuvo para beber en una fuente que fluía a los pies 
de un mirto, cuyo espeso ramaje le daba sombra. Al descu¬ 


brir un lugar tan agradable, se sentó un momento para re¬ 
cuperar el resuello. Las ramas del arbusto eran abundantes en 
hojas y flores, observó, y con ellas podría trenzar una coro¬ 
na de ofrenda a la diosa Afrodita. Con esa idea, arranco un 
par de ramas. Sin embargo, sucedió que, en lugar de savia, 
de los brotes tronchados manó un líquido espeso, sangui 
nolento y maloliente, que le manchó las manos y las 
El mirto sangraba, herido por su mano, mientras una ris 
zarandeaba de manera que parecía gemir y agitarse o i oro^ 
sámente, como el cuerpo de un hombre. Repugnado, n ^ 
lanzó las ramas lejos de sí y se apresuró a lavarse en a ^ 
El agua acumulada a sus pies se tiñó enseguida de un rojo 


diente y en su superficie, semejante a un claro cristal, se reflejó 
la imagen de un rostro en el que Eneas reconoció atónito a 
polidoro, uno de los hijos de Príamo, que le devolvía una mi¬ 
rada desdichada. El malogrado rey lo había enviado a criarse 
junto al rey de Tracia cuando vio que se estrechaba el cerco a 
la ciudad. Si Polidoro estaba muerto y de tal modo había sido 
maldito, a buen seguro que los tracios habían traicionado la 
palabra dada y habían seguido el partido de Agamenón al ver 
que las armas de los griegos eran las victoriosas. 

Eneas volvió angustiado a las embarcaciones. Estaban en 
tierra enemiga, donde ni siquiera los dioses les eran propicios. 

oOo 

No todos habían sido capaces de entender la decisión de vol¬ 
ver a embarcarse que, en reunión con Eneas y Anquises, ha¬ 
bían tomado los jefes de cada nave. Y nadie impidió que se 
quedaran en Tracia aquellos troyanos que así lo decidieran, 
quienes, para honrar al hombre que los había guiado en la 
desesperación, prometieron que a la ciudad que fundaran la 
llamarían Enéadas. Fueron la gran mayoría, sin embargo, los 
que siguieron, confiados, a su caudillo. Por ahora, dijeron 
estos, el mar sería su patria. 

Pusieron rumbo al sur, a la isla de Délos, donde reinaba 
Ani0, un arr hgo personal de Anquises que era al mismo tiem¬ 
po rey y sacerdote de Apolo. A través de él, adujo el anciano, 
vez el dios que conocía cómo se entrañaban los hilos del 
^esdno les arrojaría luz sobre la naturaleza de la tierra que 
es aguardaba. Sabían que era una larga travesía y no por ello 

nia^E ar< ^ lr0n ‘ ^ ora bien, al caer la noche en mitad del 
geo, hubo algunos que murmuraron malas palabras. 
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recogiéndose bajo cubierta, pues se sentían agotados y ham¬ 
brientos. El mar curtía las maneras de Eneas, que departía 
únicamente con su padre y Palinuro, el piloto de su nave. 

Al amanecer, el sol hizo aun mas penosa la navegación. Las 
mujeres y los niños habían ido perdiendo las fuerzas y los ma¬ 
yores, como el mismo Anquises, resistían mal los quebrantos 
del viaje. Eneas vio que la moral decaía en aquel viaje sin es¬ 
calas, sin embargo, no era posible detenerse en ninguna parte. 
Los griegos eran señores de aquellas aguas y aquellas islas. 

Finalmente, atravesando el angosto pasillo que mediaba 
entre Teños y Míconos, avistaron el contorno de la pequeña 
Délos, la isla que había visto nacer a los gemelos Apolo y 
Ártemis. Su capital se perfilaba tras una rada natural de aguas 
claras, en uno de cuyos extremos estaba la acrópolis, con el 
palacio del rey, y en el otro el templo de Apolo, erigidos so¬ 
bre los cantiles con rocas que se fundían con el paisaje. 

£1 propio Amo descendió a los muelles para recibir a sus 

visitantes, a quienes sus vigías habían identificado como tro- 
yanos desde la atalaya que era su ciudadela. Cuando vio ar« 
bar los barcos, quedó terriblemente afligido al reconocer en 
los brazos de Eneas a Anquises, que llegaba muy debü. 

El rey dispuso que una parte del palacio acogiera a os e 
terrados y que se asistiera de inmediato a los mas frágiles 
entre ellos. Amo era un prodigio de longevidad, en gran parte 
por los cuidados que recibía de un séquito de expensen 
remedios naturales. La isla era pródiga en alimentos y plantas 
medicinales. En cuanto Anquises recupero las fherzas, g 
su amigo que oficiara para él en el templo de Apolo. 

Construido con mármoles de Paros, el templo estaba ro¬ 
deado por una gran columnata, en la que los juegos s 
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alimentaban la ilusión de movimiento r on . . 

das de laurel sagrado, Amo condujo a A Slenes ceffi ' 
hijo hasta la entrada, donde estos mostrarcrT^ V noble 
el dios. Allí mismo, el monarca mezcló ramaTv?^ 
de laurel dorado con ungüentos secretos, que <wí 
mó sobre un trípode. En cuanto se extmiJó elfi/ ^ 

> 7 7 '«™ tcí 

esparció por el aire. Anquises cerró los ojos y exclamó 
-Dios arquero, dale a nuestra fatiga albergue donde 
nuestra descendencia pueda vivir para siempre. ¿Adonde nos 
mandas ir? ¡Danos, Apolo, tu presciencia! 

Acababa de hablar cuando todo el edificio pareció estre¬ 
mecerse. El trípode cayó al suelo, volcando brasas y ceniza. 
Sumisos, los troyanos se postraron en tierra. Una voz resonó 
en el interior de sus cabezas: 

«Sufridos peregrinos de Troya, la primera tierra que vio 
brotar la estirpe de vuestros ascendientes será la que os acoja 
en su fecundo seno, porque vuestro viaje no es una ida sino 
una vuelta. Regresad a vuestra antigua madre.» 

Cuando se detuvieron los temblores, Eneas y Anquises se 
miraron con ojos brillantes. Sí, habían oído las mismas pala¬ 
bras, el dios les indicaba el camino. 

—¿Adonde manda Apolo a los desdichados que van sin 
rumbo? —les preguntó Anio. 

Eneas se confesó desconcertado ante el enigma. Sin em- 
bargo, Anquises recordaba los relatos que había oído desde 
tuno a los varones de edad y creyó haberlo desentrañado. 

‘ Al sur de aquí, en medio de los mares, se extiende Cre- 
ta > la isla que escondió a Zeus omnipotente de la ira de su 
padre, el cruel Crono. Allí se alza el monte Ida, el primero 
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de ese nombre. Es en su recuerdo que nuestra montaña de la 
Troáde lleva el suyo. Si recuerdo bien lo oído a mis mayores, 
en ese monte tiene su cuna nuestra raza. Desde allí nuestro 
más remoto antepasado, Teuero, arribó a la tierra que algún 
día fue Troya en busca de un lugar para su reino. 

—Creta se encuentra apenas a una jornada de viaje, pero 
allí está el reino de Cnosos, que es aliado de Micenas —adu¬ 
jo Eneas, preocupado. 

Anio intervino, cogiéndolo del brazo: 

—El rey Idomeneo, nieto del poderoso Minos, ha sido 
desterrado de Cnosos por los suyos, quienes lo acusan de un 
crimen nefando que ha perpetrado a la vuelta de la guerra. 
La costa de Creta está desierta, libre de enemigos. 

A los pies de la colma los aguardaba una multitud de tro- 
yanos en silencio, con los rostros emblanquecidos por el 
miedo. Habían sentido el temblor de la montaña y temían 
que el mensaje del esplendente Apolo no les fuera propicio. 
Cuando llegaron frente a ellos, uno de los jetes se adelantó 
con el corazón en un puño. El venerable Anquises le puso la 
mano sobre el hombro con dulzura y tomó la palabra: 

—Ánimo, amigos, pues la voluntad divina nos traza el ca¬ 
mino. ¡Pongamos rumbo a Creta, a la tierra de los antepasa 
dos! jNo dista largo trecho! 

Al escucharlo, estalló un gozo impetuoso en el tumulto e 
exiliados. Al fin habían encontrado una patria. 

<x> 

Con sus recortadas costas batidas por la espuma y sU * 
nuras fragmentadas por macizos de elevados picos, _ 
resplandecía en el extremo sur del mar Egeo. n re 


amurallado, todavía en construcción en algunas secciones 
recogía las primeras edificaciones del asentamiento trovano’ 
apenas chozas de madera que los moradores iban sustituyen¬ 
do con el tiempo por ladrillos de barro y por piedra. 

A aquella ciudad Eneas la había llamado Pérgamo.El héroe 
se afanaba por sus calles para ayudar en las construcciones 
que por todas partes se elevaban y también en las tierras de 
labranza, que daban sus primeras cosechas. Los habitantes de 
aquella nueva Troya lo saludaban ufanos al verlo pasar y él 
los exhortaba a amar sus hogares y a respetar las nuevas leyes, 
dadas por el consejo de los mayores, presidido por Anquises.’ 

A su llegada no habían hallado toda la isla desocupada, 
como decían los rumores, sin embargo, los lugareños no fue¬ 
ron belicosos. La civilización de aquellas gentes había sido 
antaño señora de los mares circundantes, pero luego había 
declinado precisamente por motivo del auge de los griegos. 
A ellos les atribuían su desgracia, convencidos de que el 
exceso que había cometido el rey Idomeneo a la vuelta de 
Troya el asesinato de su propio hijo— era la causa de la 
sequía que asolaba las tierras del sur y del oeste, no tan hu¬ 
me as como el resto porque el sol las castigaba sin piedad 
Y estaban a sotavento de las beatíficas brisas de poniente. 

orno estaban convencidos de que aquella era la tierra 
2 0s e tida, al principio los troyanos no se preocuparon de 

aaueU eS ^ est ^ entes c l ue l° s cambios de viento traían de 
aS re ^ ones - Se habían entregado con entusiasmo al 

dido s - m ^ ren< ^ niiento de retomar la vida que habían per- 
ios dem'^ arar lr ^ enCes en I a miseria, el abatimiento de 
caus'iK i P ue bl° s he la isla se debía a aquella plaga que les 

Saba lastimosa mortandad. 
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Ignorando quizá deliberadamente aquellas señáleseos exi¬ 
liados habían escogido abandonarse al consuelo de creerse 
a salvo, a la alegría que tanto necesitaban. Tras varios meses 
viviendo en una cabaña, Eneas marcaba ya la tierra en lo 
alto de un promontorio para levantar allí una casa fortifica¬ 
da, alrededor de la cual planeaba extender una esplendorosa 
ciudadela. Estaba en ello una mañana cuando fueron a bus¬ 
carlo apresuradamente un grupo de campesinos. Al oír lo 
que habían venido a decirle, corrió tras ellos. 

En las granjas, los bueyes que habían ido comprando a los 
lugareños se desplomaban lanzando espumarajos por la boca 
y morían en cuestión de horas. Comenzaban ya a hacer irres¬ 
pirable el aire los primeros de ellos, que habían muerto du¬ 
rante la noche. El sol inclemente pudría la carne con rapidez. 

Un inquietante silencio envolvió la nueva villa. Se detu¬ 
vieron los golpes de martillo, el ruido de las sierras. La gente 
se recogió en sus casas. El calor era más intenso y repugnan¬ 
tes nubes de moscas zumbaban por doquier. 

Las fiebres atacaron primero a los ancianos y a los niños. Los 
gritos desgarrados de padres e hijos resonaron aquella noche 
por encima de las casas. Durante varios días, la plaga arraso a 
los animales y se extendió entre los hombres, que a duras penas 
podían mover el cuerpo enfermo. Se agostaban los sembrados, 
la mies infectada negaba el sustento, entregaban los troyanos 
desterrados la dulce vida para volar al reino de las sombras. 

Los jefes se reunieron para deliberar, puesto que a todos 
parecía claro que no era aquella la ribera que los dioses ha¬ 
bían dispuesto para ellos. Anquises estaba devastado. ¿Había 
interpretado incorrectamente el oráculo de Délos? Un peso 
le oprimía el pecho y callaba, ausente de las conversaciones. 


ENEAS EN EL MAR 

Como, a pesar de mucho discurrir, no llegaban a ninguna 
conclusión, Eneas le rogó que hablara: 

—No escondas lo que te aflige, padre, pues por ello po¬ 
dríamos salvar la vida. 

Anquises suspiró y al fm alzó la mirada acuosa de hombre 
de edad, una mirada atormentada por la culpa. 

—Pensé que Apolo se refería aTeucro cuando hablaba de 
nuestro antepasado, pero ahora veo que erré. Quizás hablara 
de Dárdano, porque él fundó Dardama, la ciudad de nuestra 
familia. Es posible que el dios se dirigiera solo a ti y a mí, 
hijo, no a todos los troyanos. —Un murmullo recorrió la 
reunión. Eneas intentó acallarlo, mientras su padre tomaba 
aliento para continuar su explicación—: Hay un lugar al que 
los griegos llaman Hesperia, la tierra del oeste, una tierra 
antigua y fértil. La habitaron los enotrios, pero es fama que 
ahora sus descendientes la llaman Italia por el nombre de su 
jefe. De allí procedía Dárdano. 

Un mutismo de muerte cayó sobre la reunión. ¿Debían 
volver a echarse al mar guiados solo por recuerdos y espe¬ 
culaciones? Fue Eneas quien rompió el atribulado silencio: 

-—¿Qué nos queda aquí sino una muerte horrible? Aban¬ 
donemos este lugar de dolor y tomemos mejor rumbo. 

Asintieron todos a aquellas palabras con pesadumbre, pues 
sabían que, por desgracia, Eneas estaba en lo cierto .Y aun asi, 
no sería una decisión sencilla de explicar a los mortificados 
troyanos que se escondían en sus casas. 

ooo 

Zarparon tan solo dos días después, sin llevarse gran cosa por 
temor a transportar consigo la peste. Unos cuantos, los mas 
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hastiados de la errante aventura, prefirieron correr el riesgo 
de quedarse antes que suífir de nuevo las penalidades del 
mar. Salieron a despedir a los viajeros desde las arenas ca¬ 
lientes de las playas del norte, arrasados por las lágrimas unos 
y otros, porque cada uno imaginaba pronto muerto al otro. 

Cada vez más menguada, la flotilla puso vela hacia ponien¬ 
te, procurando mantener en la distancia las costas del Pelopo- 
neso. Antes del mediodía vieron que el azul turquesa del mar 
Egeo se iba tiñendo con el verde del Jónico. Con el cambio 
de aguas, también cambió el tiempo. El límpido cielo se fue 
enturbiando de húmeda oscuridad .Viraron hacia el norte. La 
tierra a la que llamaban Hesperia se extendía al otro lado del 
Jónico, pero no se atrevían a atravesar el mar por la parte más 
ancha. Hacia el norte, el extremo oriental de aquellas regio¬ 
nes se acercaba a las islas más occidentales de los griegos. Allí 
estaba el paso más estrecho. Sin embargo, la preocupación 
recorría los barcos, porque en aquella ruta se encontraba el 
reino de uno de sus peores enemigos, Ulises de ¡taca. 

Se iba erizando el mar de terribles sombras. En el horizonte, 
el firmamento explotaba en haces de relámpagos. Los vientos 
iban rodando sobre el agua y levantaban un oleaje imponente. 
Tiniebla y agua estallaron a la vez sobre las cóncavas quillas. 

Durante toda la noche fueron zarandeados aquí y allá, sacu¬ 
didos por las olas, sin que el piloto de ninguna nave acertara 
a distinguir el cielo del mar ni a encontrar la ruta por entre 
el oleaje. En ciega oscuridad, a tientas, vagaron durante horas 
de desesperación y terror. Así fue hasta el amanecer, cuan¬ 
do amainaron los vientos.Tripulantes y pasajeros yacían aquí 
y allá, algunos en cubierta, otros abajo, exhaustos, doloridos, 
hambrientos. El aviso de un centinela recorrió las naves una 


a una: a lo lejos se abultaban los montes de dos discretas islas 
hermanas. Eneas ordenó hacer descender las velas. Combados 
en los remos, con los brazos quebrantados, la piel lacerada 
por el viento y el agua gélida, bogaron los troyanos rizando el 
agua con espuma para ganar aquellas costas saivíficas. 

Buscando un fondeadero protegido, avistaron un llano 
donde se esparcían manadas de lustrosos toros y ganado ca¬ 
brío sin guardián alguno. Al punto llevaron las naves a la 
playa y saltaron a tierra para lanzarse sobre los animales hie¬ 
rro en mano. Felices, regresaron de la cacería invocando a 
los dioses y ofreciendo a Zeus la parte debida de las presas. 
Entonces prepararon un rico festín en la corva ribera. 

Estando en ello, repartidos por la playa, oyeron chillidos 
espantosos que venían del bosque. Mirando hacia el interior, 
vieron que los árboles movían sus copas y que crujían sus 
ramas. Los pocos cabritos que habían dejado vivos pareció 
que enloquecían, saltando, sacudiéndose, intentando huir 
despavoridos por cualquier medio. De súbito, aparecieron 
en el aire lo que asemejaban tres aves carameras, que, sin 
embargo, al acercarse se vio que eran criaturas monstruosas 
que tenían cuerpo de pájaro y un horrendo rostro de mujer. 
iLas harpías! exclamó Anquises nada más verlas. 

Batiendo sus alas con un golpeteo ensordecedor, las bestias 
se a atieran sobre ellos para arrebatarles los manjares y de¬ 
pusieron hediondas inmundicias para mancillar a quienes no 
ograban herir con sus afiladas garras. Eneas empuñó la lanza: 
¡Tomad las armas! 

'^ rrerne heron los troyanos contra el inmundo tropel en 

las T° ht ° COrQ k ate en ( l ue cimbreaban el hierro hacia 
turas sin éxito alguno. Elevándose en raudo vuelo, las 
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harpías describieron círculos por encima de ellos, vaciando 
sus vientres impuros. Quedó solo una de ellas, posada en lo 
alto de una peña que dominaba la playa. 

—En pago de los toros que habéis degollado y las cabras 
que habéis abatido, ¿queréis también hacernos la guerra? 
¿Habéis venido a arrojarnos de nuestro reino, desterrados? 

Todos se estremecieron al oír la voz de aquella criatura 
y descubrir que de ella eran conocidos. Los guerreros re¬ 
cularon y corrieron al refugio de los barcos. Solo Eneas se 
mantuvo firme para seguir escuchando. 

—Pues cuidad de grabar en la mente estas palabras, que 
me ha revelado el mismo Apolo: no conseguiréis amurallar 
la ciudad prometida antes de pasar un hambre tan cruel, por 
la ofensa que nos habéis causado, que os obligue a devorar 
vuestras propias mesas —añadió el monstruo, y, batiendo de 
nuevo las alas, volvió a atacar, junto a sus compañeras. 

El pavor cuajó la sangre de los troyanos y ninguno quiso 
ya acudir a las armas, sino que todos empujaron los navios al 
mar y saltaron a bordo. Huyeron sin provisiones, y sin haber 
logrado descanso para sus huesos doloridos. 


ooo 


El sol estaba en lo más alto cuando dejaron a babor las fron¬ 
dosas arboledas de la isla de Zacinto, temiendo a cada instante 
ser vistos porque esta era tributaria del rey Ulises. No mucho 
más tarde pasaron entre los rompientes de Same y la mismí¬ 
sima Itaca. Jamás hubieran osado acercarse a la tierra que crio 
al griego de los mil engaños de no ser por el agotamiento y 
la desesperación. Según el piloto, las aguas eran bravas al otro 
lado de las islas y los vientos los empujarían a las costas que 
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querían evitar. Hambrientos, ateridos de frío, estremecidos 
por el terror, las mujeres, los niños y los ancianos se apre¬ 
taban unos contra otros bajo cubierta, hasta que las naves 
dejaron atrás los picos nebulosos del monte de Léucade. Solo 
entonces Eneas respiró aliviado, pues habían pasado las más 
peligrosas regiones que estaban en poder de los griegos, sin 
embargo, veía a los suyos terriblemente quebrantados. 

Huía la luz y se ensombrecían las aguas cuando, detrás de la 
última gran isla, avistaron el promontorio de Ceraunio, desde 
donde era más corto el paso al otro lado a través de las olas. 
A proa el ancla, las popas fijas en la orilla, hicieron noche en 
una serena rada. Allí, pudieron hacer aguada e ir en busca de 
algunas presas, aunque fueron insuficientes, pues eran muchas 
las bocas que alimentar y no querían alejarse de los barcos. 

Volvieron al mar con las primeras luces, recuperadas las 
fuerzas solo precariamente, y navegaron en dirección oeste 
bajo un cielo plácido. Tan breve era el trecho en esa parte 
que apenas desaparecía la tierra a su espalda cuando vieron ya 
alzarse delante unos grises collados sobre la línea de la costa. 


—¡Hesperia! —gritaron los troyanos, saludándola gozosos. 
Anquises pidió ayuda para llegar a la proa, pues el frío y la 
humedad le afectaban a los miembros y le costaba caminar. 
Pronto apareció un puerto al alcance, a cuyo lado, situado en 
lo alto de un peñasco, se veía un templo de la sabia Atenea. 
El silencio cayó sobre los barcos como un manto, apagan o 
todo entusiasmo. La diosa había sido protectora de los 
gos en la guerra. Por prudencia, Eneas ordenó girar ^ acia ^ 
sur para reseguir la costa. Un saliente de rocas rizadas oc 

enseguida el puerto y, con ello, vieron desvanecerse los tro^ 

yanos la esperanza del pronto desembarco. Escudrinan 
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costa desde la borda, atisbaron el primer j , 

cierra: cuatro caballos blancos como la ”” 

llano. Anquises íhmció el ceño, intranquilo- ^ ^ “ ““ 

-Guerra es lo que presagias, tierra prometida Para la 
guerra se arman los corceles. rdra m 

-Pero también acostumbran a ir uncidos al carro y a so 
portar a un tiempo freno y yu g0 Ju * 

lado—.También presagian paz. J 

Buscando devolver a los suyos el ánimo. Eneas pidió que 
invocaran el sagrado poder de Atenea, para que íbera ella la 
primera que acogiera sus gritos de alegría.Tal haciendo co¬ 
menzaron a soplar brisas propicias y los barcos hincharon los 
panos rumbo al sur. Muchos se sintieron aliviados pensando 
que la propia diosa los alejaba de tierras sospechosas. 

Ahora bien, aquel circunstancial consuelo fue agostándose 
como la hierba bajo el sol del estío a medida que el viaje se 
alargaba sin que los jefes dieran muestra de ordenar bajar a 
tierra. Por todas partes se alzaban fortines y ondeaban en el 
aire espiras de humo. Los hombres hablaban por lo bajo: no 
a ian llegado hasta allí para perecer en playas extranjeras. 
¿ ra aquella la tierra acogedora que les sería concedida? 

espués de largas horas, se interrumpió la costa, para lue¬ 
go continuar más allá de un estrecho de aguas tumultuosas 
YgVient 08 acelerados. Llegó desde lejos el gemido pavoroso 

mar y sus embates en las rocas, y su estruendo a lo largo 
de la orilla. 

tr ^ Se ^ Uro c I ue en ese estrecho se encuentra el mons- 
nri ° ^ ue llaman Caribdis, frente al cual habita otro de 
Escila, según cuentan los antiguos —dijo Anqui- 
° es posible continuar por aquí. 


ses 
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Eneas ordenó sentarse en los bancos. Compitieron los re¬ 
meros en azotar las olas, mientras el piloto desviaba hacia la 
izquierda la crujiente proa, de modo que toda la flota enfiló 
en esa dirección a viento y remo para evitar los escollos. La 
angustia y el esfuerzo de sus brazos contra el mar furibundo, 
al mismo tiempo que el viento y el sol, los dejaron fatiga¬ 
dos, y no fueron pocos los que, cuando vieron que habían 
sorteado el peligro, se tendieron en cubierta para reponer 

sus cuerpos. 

Las aguas cambiaron el amable azul verdoso por agresivas 
vetas cobrizas, y se fue tornando del color del vino. Surgien¬ 
do de las olas, columbraron un monte que retumbaba con 
horrendo derrumbe. Lanzaba nubes negras saturadas de can¬ 
dentes pavesas, borboteaba cuajaron es de llamas que lamían el 
cielo. Estallando súbitamente, arrojó por los aires sus entrañas 
desgajadas en forma de rocas derretidas. Los troyanos sintieron 
un profundo pavor. Si el viaje tenía que llevarlos a la boca de 
los infiernos, hubieran preferido llegar por el camino corto. 

El aire era cada vez más denso y traía cenizas ardientes, 
sin embargo, en lugar de detener las embarcaciones o volver 
atrás, Eneas mandó que bogaran de nuevo, pues existía el pe¬ 
ligro de que ardieran las velas. Pasando frente al monte que 
escupía la sangre al rojo de la tierra, los exhaustos remeros 
rezongaban y los niños sollozaban encogidos en brazos de 
sus madres, que intercambiaban miradas ceñudas. 

Pronto se vio que había sido una decisión acertada, pues 
to que, superada la maraña de nubes humeantes, las naves 
salieron de nuevo a unas aguas azules, recorridas por p ayas 
de arenas blancas. Era un lugar de una belleza extraordinaria, 
pero tampoco allí quiso Eneas que bajaran, porque la tierra 


El calor apretó durante otra jc^ «2^ 

ción desesperante. Los jefes mandaban señales preocuS 
al barco que tba en cabeza, pero Eneas seguía sm Z u 
arriesgarse a poner pie en tierra. El agua que les quedaba! 
reservaba para runos y ancianos, aunque también a ellos 1¡ 
iba ialtando. Echado a popa.Anquises no se movía y hablat 
poco. «El país de los cíclopes», murmuraba escasamente 
oídos de su hijo, queriendo indicar que se mantuviera firm 
que no era prudente desembarcar todavía: «el norte siempr 
busca el norte». Eneas lo observaba con el corazón encogid 
y asentía en silencio, combatiendo la expresión de angust 
de su rostro para ocultársela a su padre. Le parecía más d 

ro a cada momento que Anquises no vería nunca la tier: 
prometida. 

Cada vez comprendían menos los troyanos la testarud< 
de su jefe. Llegaron a rodear aquella isla inmensa y a volv< 
a enfilar el norte. Eneas aseguraba que de ese modo aicai 
zarían de nuevo las costas de Hesperia por su otro lado, s: 
embargo, los troyanos exiliados se preguntaban entre ell< 
con rencor velado: «¿hallaremos nuevamente regiones oci 
padas por hombres belicosos?» 


£1 sol se hundía otra vez y en los barcos se temía por 
la vida de los más débiles. Con la cabeza recostada en el 
regazo de su hijo, Anquises no era ya capaz de articular 
palabra ni de ver el rostro desencajado de Eneas delante 
e el. Ya no se cuchicheaban a bordo reconvenciones hacia 
ellos, porque todos comprendían lo que estaba por suceder 
en aquel navio. Hacía horas que ya tampoco continuaba el 
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héroe escudriñando el horizonte» sino que había dejado el 
gobierno de la nave en manos del piloto y la vigilancia a la 
experiencia del vigía. 

Fue este quien dio la alerta, un aviso que se oyó en toda la 
cubierta y saltó rápidamente entre los barcos, pues todos los 
centinelas veían también lo mismo: los últimos rayos del sol 
flameaban, dorados, sobre los mármoles blancos de un tem¬ 
plo dedicado al deslumbrante Apolo, protector de los troya- 
nos. Las teas que ardían sobre un promontorio anunciaron la 
llegada a un puerto de aspecto apacible. Poco a poco se iba 
destacando detrás de él una ciudad cuyas construcciones re¬ 
cordaban en mucho a las de Troya. La alegría recorrió todos 
los barcos, salvo el que iba en cabeza. 

Sin necesidad de que Eneas diera la orden la flota encaró 
la bocana del puerto y se produjo el desembarco. Pero el hé¬ 
roe no miraba, smo que se aferraba a su padre, apretándolo 
como si pudiera con ello devolverle las fuerzas. Despertando 
por un momento de su desmayo, Anquises entreabrió los 
ojos y puso la mano temblorosa en la mejilla de su hijo: 


—Sigue adelante, hasta Italia. 

Después de haber pronunciado estas palabras postreras, el 
último hálito de vida salió de su boca para volar a las man¬ 
siones de Hades. Así perdía Eneas el consuelo de todos sus 
infortunios; así quedaba solo en sus fatigas, arrancado de sí el 
mejor de los compañeros. Ninguna profecía, ningún adivino 
le habían predicho esta desgracia. Perdida su patria, su esposa 
y su padre, ya solo le quedaba su hijo Ascanio y los hados 
dispuestos por el cielo. El héroe abrazó el cuerpo desmade¬ 
jado del hombre que le había dado existencia y, besándolo 
en la frente, se dejó llevar en silencio por el llanto. 
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D espuntaban las verdes viñas junto al mar y los campos 
de trigo a punto para la siega en los llanos, pastaban las 
vacas sobre las lomas doradas de los acantilados, se mecían 
los buques varados en el interior de la herradura que forma¬ 
ba el puerto de Drépano, la hermosa tierra donde reinaba un 
soberano magnánimo, Acestes, de madre troyana. Maduro de 
edad, el rey tenía muy presente en su memoria el parentesco 
que lo unía a los exiliados, por ello los había acogido pater¬ 
nalmente y había mandado reconfortar sus fatigados cuer¬ 
pos con socorros amigos. A los nueve días de entregar los 
restos de Anquises al fuego, marchó junto a Eneas al frente 
de la hueste troyana llevando ofrendas al túmulo que acogía 
sus cenizas en las laderas tostadas del Érix. Allí se había de¬ 
cidido que reposaran, porque en aquella misma tierra estaba 
enterrado asimismo quien le daba nombre al monte, que era 
■ J° de Afrodita. 
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Se dispusieron las ofrendas en un altar: tazas y pulidas co¬ 
pas con vino, con Leche fresca y con sangre sagrada; la parte 
debida de dos ovejas, dos lechones y dos novillos de atezado 
lomo. Hecho esto, Eneas se volvió hacia la multitud y dijo: 

—Nobles hijos de Dárdano, nacidos de una raza egregia, 
guardad todos silencio y ceñid de follaje vuestras sienes.—Se 
cubrió Eneas la frente con el mirto de su madre. Hizo Aces- 
tes lo mismo, y, a su lado, lo siguió el niño Ascanio y después 
todos los troyanos. Luego el héroe fue derramando sobre el 
suelo la libación prescrita—. No se me ha concedido, padre, 
ir en tu compañía en busca de las campiñas que los dioses me 
reservan. Es designio del cielo que permanezcas aquí. 

Apenas dijo estas palabras cuando la tierra se removió y 
de lo hondo de la tumba emergió siseando una serpiente 
viscosa. Un murmullo de asombro recorrió a los congre¬ 
gados mientras, sosegadamente, el reptil se deslizaba hasta 
el altar para gustar de los manjares que allí había. Eneas la 
observó fascinado: esmaltaban su dorso motas verdiazules 
y fulgían relumbres de oro en sus escamas. Volvió al inte¬ 
rior de la tierra después de consumir las ofrendas. Eneas 
miró a Acestes con desconcierto: ¿los había visitado una 
potencia divina de aquel paraje o un espíritu servidor 
de su padre? ¿Era aquel un buen o un mal presagio. Sin 
saber qué pensar, renovó con más ardor los ritos comen¬ 
zados como deber filial, en los que todos los troyanos lo 
siguieron, colmando el altar con nuevas ofrendas. 

ooo 

A la llamada del rey Acestes, acudieron los pueblos vecinos 
formando alegres grupos, deseosos de ver a Eneas y a os 
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suyos y dispuestos a tomar parte en los juegos que se harían 
en honor de Anquises. Reunidos en la ribera, pusieron a la 
vista en el centro de un ruedo los galardones de la victoria: 
sacros trípodes, verdes coronas, palmas, fulgentes armas, mo¬ 
nedas... Solo entonces la trompeta anunció con su son el 
comienzo de las competiciones. 

Se hizo primero una carrera de raudas naves y luego los más 
diestros corrieron a pie. También pudieron medirse quienes 
más confiaban en sus fuerzas para determinar quiénes eran los 
mejores en lanzar venablos y saetas voladoras y entablar com¬ 
bate con manoplas de cuero.Todos estos honores rituales eran 
observados por una figura invisible para los hombres situada 
al lado del túmulo mismo. Majestuosa y solemne en virtud 
de su porte nobilísimo y con el cabello recogido bajo la alta 
corona cilindrica, la gran señora Hera, esposa del soberano 
celeste, no sentía saciados todavía sus antiguos rencores. Había 
tomado partido del lado de los griegos mucho antes de em¬ 
pezar la guerra, no podía ser de otro modo: el troyano París la 
había despreciado para escoger a Afrodita como la diosa más 
bella, y luego esta le había entregado a Helena como pago, 
cuando la hermosa mortal tenía ya marido, un crimen contra 
el matrimonio y la familia que Hera no concebía. 

Con mi] tretas había intentado desviar a Eneas del camino 
que lo llevaba al reino prometido, sin embargo, el héroe se¬ 
guía recibiendo ayuda de Apolo y los demás eternos que le 
eran propicios. Observaba ahora sin perder detalle —a pesar 
de la inmensa distancia— a su hija, la mensajera Iris, que, por 
orden suya, descendía hacia Drépano. En el puerto, frente a 
las naves varadas, las mujeres troyanas se reunían entregadas 
al dolor, aparte del espectáculo de los juegos, que estaban re- 
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servados a los hombres. Lloraban por la pérdida de Anquises 
y de todos a los que se había llevado el inmenso mar. 

—¡Qué cansancio y cuántas travesías por las olas nos que¬ 
dan todavía! —se decían, entre lágrimas. 

Hasta ellas llegó la enviada de la esposa celeste. Versada 
en amaños. Iris mudó su aspecto para transformarse en una 
anciana de rango, que había gozado de lama entre los troya- 
nos. De esta traza, se agregó al grupo de matronas, reunidas 
alrededor de un gran fuego: 

—¡Infortunadas de vosotras, a quienes no arrastraron unas 
inanos griegas a la muerte al pie de las murallas de la patria! 
¿Cuántos estíos corren ya desde que Troya fue destruida? 
Llevamos muchos mares recorridos, muchas estrellas incle¬ 
mentes perseguidas por el mar anchuroso, como juguetes de 
las olas, sin hallar rastro de esa tierra que huye de nosotros. — 
Las mujeres murmuraron en asentimiento, consternadas—. 
Sin embargo, ahora los nuestros nos acogen en estas fértiles 
regiones. ¿Quién nos prohíbe buscar un lugar para tender 
una muralla y dar una ciudad a nuestro pueblo? Busquemos 
Troya aquí. Aquí tenemos nuestra morada.—Sus palabras ex¬ 
citaban a la audiencia, donde todas las miradas estaban fijas 
en ella, con el corazón en un puño—. Es tiempo ya de obrar. 
No admiten dilación nuestros sufrimientos. Se adelantó 
hasta el fuego, y, alzando un tizón bien alto, lanzó una hosca 
mirada a los barcos de la flota de Eneas—. ¡Venid, prended 
conmigo fuego a esas infaustas naves para que no puedan 
llevarnos de nuevo a la desgracia! —Apresurándose hacia los 
barcos, lanzó el tronco en llamas sobre una de ellas. 

Al principio, las troyanas se quedaron estupefactas, sin sa¬ 
ber decidirse entre su aprecio por aquella tierra y el reino al 


ue la voz de los hados las llamaba. Entonces la tea lanzada 
por Iris prendió las velas recogidas y, al alzarse el friego des¬ 
tructor, el ánimo de las infortunadas mujeres se inflamó con 
él La primera de ellas gritó, enojada, y arrebató otra tea al 
füego. Muchas las siguieron, haciéndose con antorchas en¬ 
cendidas, que volaron luego hacia los barcos. El producto de 
su ardiente furia cabalgó a rienda suelta a lo largo de las filas 
de bancos, los remos y las popas de madera de abeto y roble. 
Luego se quedaron mirando la espesa humareda, fascinadas, 
hechizadas sus mentes por la visión de la indómita pujanza 


de las llamas. 

El primero en llegar desde el terreno de los juegos fríe el 
pequeño Ascamo, que llegó galopando a caballo, pues se en¬ 
contraba participando en simulacros de guerra cuando vio 
girando por el aire la negra columna de pavesas: 

—¿Qué locura nunca vista es la vuestra? ¿Qué pretendéis? 
—Solo algunas se volvieron hacia él, aunque no parecía que 
lo vieran. Se apeó él del caballo y arrojó al suelo el yelmo 
con el que se cubría—. Mirad, soy vuestro Ascamo. ¿No me 
reconocéis? No es el campamento hostil de los griegos lo 
que incendiáis. Estáis quemando vuestras propias esperanzas. 

No tardaron en llegar Eneas y muchos de los suyos. Los 
rostros de las mujeres se fueron encendiendo, como si un velo 
se retirara de sus ojos y solo ahora vieran lo que habían he¬ 
cho. Volvían a ser las que eran y de nuevo reconocían a los 
suyos. El influjo de los eternos había abandonado ya sus almas. 

ver gonzadas, muchas cayeron de rodillas sollozando y otras 
atentaron huir en todas direcciones, mientras los hombres se 
orzaban en levantar por todos los medios torrentes de agua 
es e la playa mismo. Alertado por su hijo del extraño trance 
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en el que las había encontrado, pronto Eneas comprendió 
quién estaba detrás de lo sucedido. 

0<X> 

El troyano comprendió que, a pesar de haber sido víctimas 
de un ardid, muchos de los suyos estaban fatigados del mar. 
A quienes contaban con una edad más avanzada, a cuantos 
había ya sin fuerzas o no sentían ansia alguna de gloria, les 
concedió, pues, que tuvieran su descanso en aquellas tierras. 
Llevaría consigo a Italia la flor de sus troyanos, los de más 
valeroso corazón, pues parecía que tendría que domeñar allí, 
combatiendo, a pueblos rudos. Con el propósito de enalte¬ 
cer al magnánimo rey, el nombre que llevó la nueva ciudad 
fue Acesta. 

Trazó el linde de la urbe con el arado y sorteó el solar de 
cada casa entre quienes desearon quedarse. Al rey de Drépa- 
no le complacía la idea de albergar aquella ciudad de verda¬ 
deros troyanos en su reino. El mismo emplazó el ágora, con¬ 
vocó al consejo y dictó las primeras leyes. En la cumbre del 
Érix decidió alzar a Afrodita un templo y asignó al túmulo 
de Anquises un sacerdote con un bosque sagrado entorno. 

Tras varios días de banquetes para celebrar la fundación, 
una vez recompuestos los navios, volvieron a bordo un nu¬ 
mero de troyanos contado, pero pujante en coraje. Habían ya 
rendido en los altares las ofrendas debidas. Los vientos tersa¬ 
ban plácidos la superficie de las olas. Aun así, la partida se de¬ 
moró largamente entre mutuos abrazos, mientras un inmenso 
gemido se alzaba a lo largo de la orilla. Eneas intentaba con¬ 
solarlos con palabras de afecto y, entre lágrimas, encomendaba 
a quienes se quedaban a su pariente Acestes. Finalmente, em¬ 


barcaron con viento de popa, que los ' 

del puerto aliviando el esfuerzo de los remeros, 
a todos les pareció que aquella etapa del viaje —U ñiT 
anhelaban- estaba empezando con buen presagio.LueeoT 
«ron y la anta estrecha de la costa fae haciéndose solo un 

recuerdo. 

Habían oído decir a los más viejos de Drépano en voz 
baja, con aprensión, que las naves evitaban partir en esa di¬ 
rección a mar abierto porque en aquel desierto de agua se 
escondía una sima que albergaba la antigua morada de los 
dioses. Nadie se había parado a escuchar seriamente aquellas 
historias, pero ahora, navegando en soledad y en silencio, sin 
divisar tierra ni embarcación alguna, parecía que el mar se 
había tragado todo atisbo de vida. 

Al cabo de un rato los vientos cambiaron de dirección y 
empujaron la flota hacia poniente. Un color plomizo se fue 
adueñan do del cielo y del agua. Las proas rompían con ím¬ 
petu contra las olas, como si las maderas chocaran cada vez 


con una pared rocosa y estuvieran a punto de quebrarse. El 
cielo fue cerniéndose sobre ellos como una enorme nube 
indistinta que parecía que quisiera aplastados. El agua saltaba 
sobre las cubiertas en ríos desbocados. El primer trueno par¬ 
do la bóveda celeste y su relámpago relumbró conectando las 
nubes con el mar. Los hombres se miraron con el apremio de 
la muerte inminente en el rostro, diciéndose con la mirada 

que, a buen seguro, detrás de aquella súbita tempestad habría 
una mano divina. 

Chirriaban los cascos, crujían las vergas, las lonas se rasga- 
an en pedazos. Unos barcos se veían colgados de la cresta 
de Una ola, a otros el mar les abría a la vista el fondo entre 
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las montañas de agua. Se ladeaban las popas y brindaban 
los flancos al oleaje. Irremisiblemente, se iban desviando y 
desperdigándose y a cada cambio de ola una embarcación se 
perdía de vista tras la resaca. El navio de Eneas encabalgó un 
abrupto monte de agua y el héroe vio alzarse el mar hasta el 
cielo. Luego, al caer, creyó ver borbotear la furia del mar en 
la misma arena del lecho. A un lado, el último bajel que tema 
a la vista se desplomó desde una cumbre de agua.Tres vueltas 
dio la nave, con el oleaje girando alrededor, y rápidamente la 
sepultó el voraz torbellino.Vio a náufragos nadando entre las 
olas. Aferrando a su hijo Ascanio entre los brazos, Eneas alzó 
la mirada a los cielos y rompió en gemidos: 

—(Dichosos tres veces aquellos que tuvieron la fortuna 
de caer bajo los altos muros de Troya y se salvaron de pre¬ 
senciar el sufrimiento de sus seres más queridos! 

Una pared de agua se alzó junto a su navio y se le des¬ 
plomó encima, arrebatándole sin piedad el cielo y el día, y 
volviéndolo todo una noche negra, irrespirable, mortal. 


©O© 

A lo largo de las arenas claras de la playa, bajo un sol abrasador, 
se desperdigaban vigas de madera, restos de remos y jarcias, 
espléndidas armas cubiertas de limo y sargazos, los cuerpos e 
animales muertos y de hombres cuyas pieles rezumaban sal. 
Se alargaron sobre los náufragos las sombras de los jinetes que 
venían trotando desde más allá de las palmeras, hombi es e 
tez oscura y barba cuidadosamente recortada, protegidos con 
petos de cuero blanco, cascos de alto penacho y escudos pin 
tados de rojo. La patrulla, guiada por el viejo pescador e cara 
arrugada que había dado el aviso, descabalgó para acercar 


uno de los marinos tendidos boca abajo. Agachándose junto a 
él, un jinete lo observó de cerca, le tocó la cara, los brazos, el 
torso. Luego se volvió hacia su jefe: aquel desdichado estaba 
vivo. Fueron en busca de los demás, uno por uno. 

©Co 


Igual que las abejas que, al albor del estío, bullen de afán al 
sol, bregaban enardecidos los fenicios huidos de Tiro en la 
construcción de su nueva ciudad: unos tendían los muros y 
alzaban la ciudadela haciendo rodar a mano enormes pie¬ 
dras, otros elegían un lugar para su morada trazando en tor¬ 
no al espacio escogido un surco en la tierra; otros excavaban 
el puerto, echaban los cimientos del teatro y tallaban en la 
roca imponentes columnas. Por miles, las manos trabajaban 
al unísono para levantar Cartago sobre la arena libia. 

Radiante de belleza lo mismo que una diosa, destacaba a 




«'“i* j-acvaua ei caoeuo caooa reco 


la corona, una sucinta diadema de oro con un adorno floral. 
Avanzaba por las calles de firme pavimento rodeada de un 
tropel de jóvenes que le daban escolta. Amada por los suyos, 
todos los tirios la saludaban y ella alentaba ufana las obras y el 
esplendor futuro de su reino. Se encaminaba al centro mismo 
e a ciudad, donde había una arboleda de sombra exuberante 
en cua ^ se estaba alzando un templo a la esposa celeste, rico 
en dones y centelleante bajo el sol. De bronce era el umbral 
Que la escalinata conducía, de bronce el entramado de sus 
tenTl^ k ronce achinaba en los quicios de las puertas. En el 
solio Al Irusma bóveda. Dido tomó asiento en su alto 

Í£u°i órdenes y leyes a su pueblo, distribuía en partes 

es as tareas ° dejaba a la suerte recibirlas. 
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La guardia se abrió paso entre el gentío de tirios para traer 
ante la soberana a los hombres que habían encontrado en 
la playa Habían recibido agua y alimento, aunque seguían 
cansados y maltrechos. La reina fue informada por un fiel 
consejero de que afirmaban ser desgraciados troyanos que 
escapaban por uno y otro mar, convertidos enjugúete de los 
vientos y que solicitaban su favor. Los náufragos miraban, 
fascinados, las maravillas que los rodeaban. Pero ahora, al pie 
del espacioso templo, dedicado a la gran señora Hera, pare¬ 
cían temerosos. Cuando vieran las pinturas que adornaban 
los muros del edificio, no pudieron contener la emoción y 
exhalaron grandes gemidos desde lo hondo de su pecho. Mí 
se veían pintados en el orden debido los combates de la gue¬ 
rra de Troya, cuya fama llegaba ya a todo el orbe, luchas en 
que a veces huían los griegos y acosaban los troyanos y otras 
en que las tornas se invertían. Al descubrir las imágenes que 
mostraban la noche de la sangrienta caída, donde se repre¬ 
sentaba a las troyanas corriendo por las calles, suelta la cabe¬ 
llera, suplicantes, golpeándose el pecho con las manos por sus 
muertos, muchos de los náufragos prorrumpieron en llanto. 

Cuando se les dio permiso para hablar en presencia e a 

reina, uno de ellos se adelantó con sereno ademán: 

-Soberana admirable a quien Zeus ha otorgado fundar 
una ciudad regida por normas de justicia, no hemos venido 
a devastar a hierro vuestros hogares, pues no son de tan a 
arrogancia los vencidos. Existe una comarca que los griegos 
conocen con el nombre de Hesperia, pero que los suyos 
llaman Italia. Má nos dirigíamos cuando el fiero embate 
los vientos nos dispersó entre encrespadas olas. Pocos em 
logrado llegar a vuestras playas. ¿Por qué nos vemos apresa 


i? —^ 1JUtt5 ¿V/Ue Tjuer 

tan salvaje tolera tales prácticas? F 

U reina Dido se alzó e inició su descenso pork escalios 
hasta detenerse a medio camino. Sus ojos grandes su tez te 
tada, sus labios pequeños y rojizos, el aleteo suave de sus jare 
pestañas..., todo en ella movía al sosiego, a k Gemación, 
manera que al oír su dulce voz los marinos se estremeciera 
de esperanza, confiados en que al fin cambiaría su infortun 
—Librad vuestro ánimo de temores. Lo reciente de mi u 
no me obliga a defender con armas mis dilatados lindes. Pe 


¿quién no conoce al noble pueblo de Eneas? ¡Ojalá que vues¬ 
tro rey se presentase aquí en persona a favor del mismo vien¬ 
to! Enviaré unos fieles vigías para que exploren los confines 
de mi reino, por si anduviese errante por bosques y poblados. 

Sus palabras aliviaron a los troyanos, que miraban con ex¬ 
presión anhelante a aquel que se había alzado para hablar a k 
reina. Parecía que sus ojos exigían que su portavoz se maní , 
festara de un modo distinto, sin embargo, aquel continuaba 
intentando determinar las verdaderas intenciones de los tirios: 

—¿Podemos confiar, reina espléndida, en que nos per¬ 
mitirás aprestar en tus bosques tablas y remos para volver al 
mar? ¿Nos concederás poner de nuevo rumbo a Italia? 

—No somos los de esta ciudad gente obtusa. A mí tam¬ 
bién me afligió una fortuna parecida a la vuestra y al final 
esta tierra me ha dado acogida. Conociendo el dolor, he 
aprendido a socorrer al desgraciado. Os dejaré partir seguros 
al amparo de una escolta y os favoreceré con mis recursos. 

Al oír estas palabras, el portavoz pareció convencido. ¿Qué 
necesidad tenía aquella reina de engañarlos ante toda su gen- 
te? De haber querido pasarlos a cuchillo, no hubiera hecho 
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falta ningún parlamento. Abandonó su actitud implorante y 
se irguió, mostrándose en su esplendor. Sus propios compa¬ 
ñeros quedaron deslumbrados al verlo semejante a un dios en 
el rostro y en el porte, y muchos pensaron que era su divina 
madre quien le infundía grada y nobleza, quien lo hacía re¬ 
lumbrar más intensamente, como el realce de belleza que da 
al marfil la mano pulidora. Al verlo de ese otro modo, el gesto 
de Dido cambió, mostrando un vislumbre de gozo en la mi¬ 
rada. Una autoridad imponente resonó en la voz del troyano: 

-—Has rescatado ya al mismo por el que preguntas.Tienes 
ante ti a Eneas el troyano. —Un murmullo de conmoción 
corrió entre los tirios, que de pronto pretendían incluso re¬ 
conocer al héroe en las paredes del templo—. Gran reina, 
pocos como tú han sentido piedad de los dolores indecibles 
de Troya. No está en nuestras manos darte las gracias que 
mereces. ¡Que los dioses te brinden la recompensa debida, 
si hay lugar donde valga la justicia y la conciencia del deber! 

Quedó pasmada la reina al oír tal declaración. Descendien¬ 


do por la escalinata, examinó concienzudamente al héroe. 
Cuando llegó hasta él, su rostro se mostraba extasiado. Se había 
convencido de que el mismísimo Eneas estaba en su presencia. 

—No penéis más, troyanos. jSed bienvenidos a esta tierra! 

Los troyanos lanzaron gritos de alegría, y los cartagineses, 
enardecidos por la presencia de aquellos nobles visitantes y la 
bondad de su soberana, se unieron a ellos en un feliz arrebato. 


ooo 

Se adornó el palacio de Dido con todo el esplendor del fasto 
real. El gran banquete estaba preparado en una sala revestida 
con tapices de labor en un color rojo deslumbrante. En las 


mesas lucía una vajilla de plata maciza, en la que se veían cin¬ 
celadas las hazañas de los antepasados fenicios. Dido estaba re¬ 
costada en el centro de la sala, en un lecho de oro con cojines 
blancos, y el caudillo Eneas y su hijo estaban a su lado sobre 
estrados de púrpura. El resto de troyanos y los cartagineses 
más destacados se reclinaban en bordados lechos. Los criados 
iban dando aguamanos y pan de las canastillas, proveían a los 
comensales de afelpadas servilletas, mientras más de cincuenta 
sirvientas se cuidaban de ir repartiendo los manjares y de avi¬ 
var el fuego. Cuando el banquete llegó a su primer descanso, 
escapándose ya la tarde, retiraron las mesas para dar paso a 
grandes fanales encendidos colgados de los dorados artesones. 
Por todo el palacio, las teas llameantes señoreaban las sombras, 
un gran bullicio llenaba hasta el último recoveco, las voces 
rodaban por los amplios atrios. 

En la puerta, una sirvienta observaba abstraída. Había ayu¬ 
dado a traer la iluminación pero, en el momento de regresar, 
cumplida su tarea, había sentido de improviso ganas de se¬ 
pararse de sus compañeras y así lo había hecho. Un fulgor 
irreconocible, impropio, destellaba en su mirada. Había pe¬ 
netrado para habitar en su mente una potencia inmortal. En 
sus adentros, viendo por sus ojos, latiendo en su corazón, se 
encontraba la mismísima Afrodita. 

ha diosa temía por su hijo. Bien sabía que la cólera de la 
gran señora Hera estaba lejos de ablandarse y que ni siquiera 
su esposo Zeus conseguía doblegar su rencor implacable. A 
os olímpicos que se habían puesto del bando de los griegos 
no es bastaba haber contemplado Troya destruida y ver arras- 
l* rSe a sus prófugos de castigo en castigo.Todavía perseguían 

cenizas, los huesos de aquella malhadada estirpe. Igual que 
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la esposa celeste había buscado la ayuda de los vientos para 
causar el repentino estrago que había extraviado a Eneas en 
aguas de Libia, seguro que al ver la buena acogida que la ciu¬ 
dad de Cartago le ofrecía, alargaría su puño para propinarle 
un nuevo golpe. Pensando cómo asegurar el futuro de su vás- 
tago, Afrodita había urdido un plan para que Dido fuera del 
todo incapaz de reservarle mal alguno: había pedido a Eros 
que la hiriera de amor por Eneas. 

Nadie en la sala abarrotada pudo advertir —puesto que 
era invisible a los mortales— la presencia del niño alado, 
armado con arco y carcaj, que, aleteando delicadamente, se 
situó encima de Ascanio y luego se dejó caer. Eros —hijo 
también de Afrodita— desapareció en el interior del mortal. 
En ese mismo instante, una luz refulgió en la cara del niño. 

Sintiendo su amor de padre a flor de piel por todas las veces 
que había visto cerca la muerte de su hijo, Eneas jamás se se¬ 
paraba de Ascanio. No le avergonzaba mostrar su ternura ante 
la mirada de otros, procuraba por él, lo acariciaba tiernamente, 
lo abrazaba y lo colmaba de besos. A lo largo del banquete, 
viendo el cariño que se profesaban, la reina Dido quedó con¬ 
movida y al mismo tiempo asombrada del ingenio de Ascanio, 
del halo de vida desbordante que lo rodeaba. No podía dejar 
de mirarlo. ¡Con qué abrazos se colgaba Ascanio del cuello de 
Eneas! La reina ansiaba conocer ese amor filial que el destino 
había apartado de su camino. En ese vacío, volvía a sentir e 
desgarro de la traición que le había hecho huir de la tierra de 
Tiro, donde su avaricioso hermano había asesinado a su ma¬ 
rido para conseguir sus riquezas. 

Con asombro y gratitud fue advirtiendo Eneas el afee o 

con que la reina contemplaba a Ascanio. A ratos, cuando o 



Eneas fue advirtiendo el afecto con <¡ue la reina contemplaba a Ascanio. 
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llamaba a su lado para explicarle alguna leyenda, le acariciaba 
el cabello sin parecer darse cuenta, por un sentimiento sin¬ 
cero. La belleza de aquella mujer era tan fascinante como su 
audacia. Por sus actos, no por meras palabras, la rema Dido 
mostraba su grandeza a cada instante. Había conseguido ya 
aquello por lo que él aún se debatía pasando tantas penalida¬ 
des: exiliada, huyendo de un pasado fatídico, había resurgido 
de las cenizas aún más sublime, más poderosa. Una llama 
largo tiempo sosegada prendía en el alma de Eneas. Con 
gran aturdimiento se dio cuenta de que la observaba sin di¬ 
simulo. Apartó la vista, avergonzado. Justo en ese momento, 
apenas él se mostró así de discreto, fue ella la que volvió los 
ojos fugazmente hacia él. Eneas el troyano, se decía la reina, 
pariente del rey Príamo, compañero de armas de Héctor 
—el paladín de Troya—, que había cruzado su hierro con 
el mayor de los héroes griegos, Aquiles, y había sobrevivido, 
cuyo nombre era admirado en el mundo entero, estaba allí, 
tendido a su lado, le acercaba un cuenco con uvas, la miraba 
de soslayo temeroso de ser descubierto. A la reina tiria, le 
dolía el corazón tanto por haber perdido la costumbre de 
amar como por el anhelo de recuperarla. 
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Y a no se alzaban en Cartago las torres comenzadas, ni 
se adiestraban los mozos en las armas, ni se aprestaban 
los puertos y fortines de defensa en caso de guerra. Habían 
quedado interrumpidos los trabajos y el ingente ascenso de 
los muros, estaba inmóvil la grúa que se erguía hasta el cie¬ 
lo. Los tirios murmuraban inquietos, porque siempre veían 

' SU reina paseando con el caudillo de los troyanos como 
compananro y ya no se dirigía a ellos. Se sentían olvidados. 

clones V™ Semana ’ había ldo abandonando las construc- 
el CU ai’ T aC1 ° n dC leyeSl el sabio bracio del poder por 

.«tSI h ““" b r p “ uno " «A 

demasiado tiempo 11 °* h ° S tin ° S qUe P ensaban que 
Sintiéndose aLn ^ 1oS trDyanos en su berra. 

Dldo en sus paseo'n ’, jÓVeneS qUe Solían escoltar a 
3hora ’ sl «n pr e Un t 0 P ° r e Centro de la c,u dad, la veían pasar 

junto a Eneas, parapetada tras una guardia de 
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troyanos. La reina mostraba al héroe la riqueza de su urbe ya 
dispuesta. Pero, pretendiendo tratar con él de otros asuntos, 
se le cortaban las palabras. En silencio latía viva una herida 
en lo hondo de su pecho. Al caer la tarde, volvían a un nuevo 
banquete donde ella pedía una vez más que él le relatara los 
infortunios de la gran Troya y de su viaje. Mientras Eneas ha¬ 
blaba, ella estaba pendiente de su boca, extasiada. Después, al 
separarse, cuando ya invitaban al sueño las estrellas que iban 
cayendo, se entristecía sola en sus estancias vacías y se echaba 
sobre el diván que él había dejado. Ausente de su presencia, 
seguía escuchándolo y viéndolo. Solo apaciguaba la llama que 
la abrasaba reteniendo en su regazo a Ascanio, a través del cual 
sentía prendada su alma del parecido con su padre y lograba 
engañar así un amor imposible de expresar con palabras. 

Ya la aurora ahuyentaba la húmeda sombra de la tierra 
cuando Dido entró fuera de sí en los aposentos de su herma¬ 
na Ana. Toda la noche había vagado por el palacio, igual que 
una corza herida por la flecha de un cazador, dando vueltas 
y vueltas en su mente al rostro y las palabras de Eneas, a su 
gloriosa alcurnia. Ana, alma de su alma, había sufrido con 
ella en Tiro y la había acompañado en su viaje sin dudarlo, 
pues la quería más que a la misma luz. Incorporándose en el 
lecho, le hizo lugar a su lado. Dído se echó en sus brazos y al 
fm dejó escapar un llanto acongojado. Ana la dejó abando¬ 
narse y, acariciándole los cabellos, le susurró: 

—Hace ya tiempo que sospecho el mal que te consume 
y que no deja a tus miembros ni un punto de paz. 

—¡Ay, hermana mía! ¿Quién es ese huésped que ha en¬ 
trado en nuestra casa? ¡Qué gallardo su aspecto, qué valiente 
y qué diestro en las armas! Creo, sí, que es de raza de dioses. 
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—Si ese fuego invisible se nutre con la sangre de tus ve¬ 
nas, no te arrastres más como una sombra. ¿Vas a dejar que se 
aleje de ti tu juventud sin gozar la dulzura de los hijos ni los 
dones de Afrodita? Te concedo que ningún pretendiente de 
estas tierras adustas hiciera mella en tu alma dolorida. Pero 
¿vas a luchar también con un amor que es de tu agrado? 

Cesaron los sollozos de la reina, que se separó de los bra- 
zos de su hermana, enjugándose las lágrimas: 

—Si no hubiera tomado la firme decisión de no unirme 
a otro alguno después del desengaño que sufrí con la muer¬ 
te de mi primer amor, podría haber cedido a esta flaqueza. 
Después de la muerte de mi esposo infortunado, lo confieso, 
solo este hombre ha hecho vacilar mi ánimo.Vuelvo a sentir 
en mí el resquemor de la primera llama. Pero desearía que se 
abriera la sima de la tierra antes que quebrantar mi promesa. 

¿Crees que tal cosa le preocupa al polvo y a las sombras 
de los muertos? —dijo Ana, alborotada. Dido quedó atónita 
ante esas palabras—. Amas a este hombre, que no es uno 
cualquiera. Bajo los auspicios de los dioses han arribado a 
nuestra tierra las naves de Troya. ¿Qué reino podría surgir 
por obra de este enlace? Nos rodean razas invencibles en la 
Snerra, tribus inhóspitas, sin freno, desoladas por la sed, que 
a atan su furia a lo largo y a lo ancho. Con la ayuda de las 
mas troyanas, ¿qué peligro podrían suponer para nosotros? 

¿ IT*°^ r ° S tan a * tos no se dzixiz nuestra gloria? 

^da' i° k escuc ^ a ^ a con el pecho inflamado de amor, avi- 
Palab a eSperanza en su mente indecisa. Fue Ana, con sus 
más raS> C * U ' en kbró a su poder de escrúpulos. Así, sin perder 

se vistieron y rápidamente se encaminaron a 
mplos para ofrecer los sacrificios y pedir paz en cada 
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altar. Sacrificaron a Deméter, a Apolo, pero antes que a los 
demás a Hera, pues ella velaba por los lazos conyugales. Más 
hermosa que nunca, con la copa en la mano, iba vertiendo 
Dido su libación ante los altares, rogando que rugiera en el 
mar un invierno enfurecido, que siguieran las naves troyanas 
astilladas, que el cielo les cerrara el paso. A su lado, invisible, 
Afrodita la contemplaba inquieta, pues a la postre su ardid 
había resultado excesivo y, por su culpa, Eneas volvía a co¬ 
rrer peligro de no arribar jamás a las costas prometidas. 

<XX> 


En el umbral del palacio, la comitiva de tirios destacados 
aguardaba a la reina con su corcel preparado y adornado de 
grana y oro. Salió Dido al poco y subió a su caballo.Vestía un 
manto sidonio con cenefa recamada, y, cruzado a la espalda, 
llevaba un carcaj de oro, como de oro eran las cintas que 
anudaban sus cabellos y el prendedor que recogía el cuello 


de la túnica púrpura. Se unió a ellos la comitiva troyana, de 
la que Eneas se destacó para acercarse a la reina y cabalgar 
en su compañía. Siempre digna, ella no le dirigió la mirada, 
mientras que él no perdió ocasión de asombrarse de nuevo 
con su belleza. A una orden de Dido, los dos cortejos avan 
zaron juntos, convertidos en una sola partida de caza. 

Lanzándose desde una peña, unas cabras montesas galo¬ 
paban por las lomas cuesta abajo, mientras, hacia otro la o, 
unos ciervos buscaban alcanzar el ancho llano a la carrera. 
Los monteros tirios levantaban gran estruendo por todo el 
monte y acordaban los sotos con redes y lazos, hacien o 
apiñarse a los animales en su huida polvorienta. Ascamo dis¬ 
frutaba en la hondonada incitando a su fogoso potro tras 
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ellos al galope, dejando atrás a su padre val, • 
observaban con gozo. El cielo empezó a estrené ’ ^ ° 
confúso fragor. Eneas miró a lo alto donde \ M T* ^ Un 
se amontonaban. No tardó mucho ¡ ^ 

un turbión de agua mezclado con granizo I™ agBacen>: 
ros huyeron en desbandada a través de los' ca^po S ™s« 
de amparo, mientras los torrentes crecían y crecían v 
zaban a bajar desatados por las laderas. ^ m ^ e ~ 

Sucedió que, como la rema vio que Ascarúo hallaba fácil 
refugio junto a los troyanos de su escolta y se iba con ellos 
ella quiso desviarse por derroteros conocidos en busca dé 
una antigua gruta que no se encontraba lejos. Como espera 
ba vio que Eneas la seguía al galope, pues no se había sepa¬ 
rado de ella, cabalgando gentilmente a su lado durante toda 
la cacería. En lo más profondo del bosque se abría la hermo¬ 
sa cueva, una abertura esmeralda en el seno de la montaña 
con un dosel de yedras colgantes a la entrada y atfombradé 
de tierno musgo en su interior. Allí entró a la carrera, riendo 

como una niña, la resplandeciente Dido, empapada por la 
lluvia, y Eneas en pos de ella. 

Dejando los caballos a un lado, Eneas encendió un fiie- 
g° mientras Dido se vaciaba de agua los cabellos. Luego se 
sentaron en una gran roca inclinada, y, recogidos junto a la 
um re para protegerse del frío, admiraron el espectáculo 
estreniecedor de la furia de los eternos descargando sobre 

él f n ^ luroso P ec ^° de la Madre Tierra. Dido esperaba que 
so ^ ara ' ^ er ° no 1° ^acía. Eneas resistía para no mirarla de 
a ° S a ^°‘ ^ ver la atusarse la melena, limpia de guarniciones y 

dol^ ° S ’ *° S ^ Ue Se desposeído, había sentido una 

° r0sa embestida en el corazón. Era tan hermoso su ros- 
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tro, tan dulce el trato que le dispensaba, tan perfecto parecía 
su cuerpo, que Eneas había olvidado ya hacía tiempo todo 
antiguo amor e incluso se había diluido en su ánimo el im¬ 
pulso de continuar su aventura. Ascanio era feliz en aquella 
ciudad, con aquella mujer, y él sentía que algo muerto revi¬ 
vía en su interior, aunque no estaba seguro de si realmente 
era amor. Le preocupaba ensimismarse, pues sentía que no 
tenía derecho a ello después de los sufrimientos nefandos 
que habían sufrido los suyos al ir tras él seducidos por sus 
promesas. 

Fue ella la que finalmente rompió el silencio y se volvió 
hacia el héroe con un temblor en la mirada: 

—Ya desde ruña me era conocido el sino de la ciudad 
de Troya y el nombre de sus reyes. Cuando tu antepasado 
Teucro fue desterrado de su patria, llegó a la ciudad teni¬ 
da de Sidón buscando un nuevo reino. Aunque mi padre, 


Belo, era enemigo vuestro, acostumbraba a haceros grandes 
elogios, y hasta pretendía descender él mismo de esa anti¬ 
gua estirpe. 

Al fin los ojos de Eneas se fijaron en ella. Dido sintió que 
la penetraban y confortaban su interior. La tormenta parecía 
estar muy, muy lejos. La reina se estremeció al notar un con 

tacto en la piel. Eneas la tomaba de la mano: f 

—¡Qué padre tan glorioso engendró tan noble ja- 
Mientras corran los ríos a la mar, mientras el cielo siga apa^ 
centando estrellas, perdurará el honor que te debo. L eva 
tu nombre y tu alabanza allá donde me llame mi destino- 
Una sombra cayó sobre ella al oír en boca de su 3013 ^ 
la posibilidad de una separación. Un nudo en la gargan 
estranguló su voz, que resonó con tristeza insondab e. 


d elST° Va PerSlgülénd ° te hijo 

-Un poder violento, el mismo que me ha arrojado a tus 

riberas -La miraba el intensamente, pareciendo más cerca 
no a cada instante. 


—Cierto es, troyano, y por ello te diré, aunque con ello 

logre causar tu enojo, que no le guardo rencor, sino que de 

saber su nombre, le alzaría un templo todo de oro el más 

soberbio de la tierra, el más esplendoroso que mortales e 
inmortales vieran jamás. 

Llevó su mano a k mejilla de él y así quedaron los dos tren¬ 
zados. Sentían k calidez del cuerpo del otro, olían su aliento 
dulce, paladeaban los labios mullidos, tentadores. Prisionero 
cada uno de la mirada del otro, él la rodeó con sus brazos 
y ella se abandonó. Sus labios se unieron en un beso tierno y 
ansioso, y luego en otro, y en otro, y en cien y en mil más, 
incontrolables, torrenciales, cada uno de los cuales los llevaba 
un paso más hacia la liberación de su pasado y la indiferencia 
sobre lo que les deparaba el porvenir. 


noticia de que la hermosa reina Dido se había unido en 
^nores con Eneas, descendiente del linaje troyano, corno 

Carta ^° r ^ ^ Ue ^ os vec ^ nos - Más allá de las fronteras de 
se ^cía que pasaban juntos la molicie de aquel in- 

deli ° escui d an do sus reinos y entregados únicamente a las 
se Clas su torpe amor. Los pueblos enemigos, casi todos, 

a ctuar ler ° n en ^ erta ’ acec hando la ocasión que les permitiera 
Pudi C ° ntra ^° s tirios, mientras que los pocos reinos que 
ran Cons iderarse amigos se inquietaban por la ínfluen- 
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cia de los troyanos. Más de un rey poderoso que había pre¬ 
tendido en matrimonio a Dido y había sido rechazado sentía 
ahora el alma colmada de ira por despecho. Algunos llamaban 
a Eneas el nuevo París, asegurando que, como aquel, llevaría 
la desgracia a los suyos por amor. Fueran ciertos o falsos, los 
rumores acababan regresando tarde o temprano a la propia 
Cartago y se divulgaban entre su gente, que ya no veía jamás 
a su reina, pues solía permanecer encerrada en su palacio con 
Eneas. Los tirios empezaban a creer tales infundios, a impre¬ 
car a los troyanos, a decepcionarse con la soberana que, en 
otro tiempo, había sido sabia y bondadosa. 

Desde el día en que se habían conocido íntimamente por 
primera vez. Dido ya no se cuidaba de las apariencias debidas 
a su honor real ni atendía a la protección de su buen nom¬ 
bre. En presencia tanto de nobles tirios como de sirvientes, 
tornaba de la mano a Eneas y, en el transcurso de los ban¬ 
quetes, lo besaba sin vergüenza. No consideraba que el suyo 
íbera un amor furtivo, sino que, entre los más cercanos, lo 
amaba matrimonio. Se cuchicheaba en los pasillos que usa- 
a ese nombre para velar con él su culpa. Ajeno a todo ello 
tneas, por su parte, había olvidado su nobilísimo empeño. 

ief rr° a ’ ^ Ue ^ P r i nc ipio habían celebrado ver que su 
rene 3 3 CT1 feliz com pañía, notaban las miradas 
bien °^ n eI eC ° de ^ aS habladurías, de modo que tam- 

fretenid ^ ^ ° S ^ descont:ent o iba hallando acomodo. En- 
ya no V( ^I C . OT ? su amac ri tiria, pensaban sin osar decirlo, Eneas 

Hasta 1 U • V — 3 3 * aS c * udades Q ue i e asignaba el destino, 
sas nubes 3 morada ce l este * a través de las vaporo- 

rev erberaci ' aS ,r a de las Clmas nevadas del Olimpo, llegó la 

e aquel estado de cosas. Solitario en su salón 
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de esbeltas columnas, Zeus observaba a Eneas en las imáge¬ 
nes que le devolvía el remolino de nubes en el centro de la 
estancia, sobre el suelo de mármol blanco, y se preguntaba 
qué esperanzas movían al héroe a malperder su vida, ocioso, 
en aquel pueblo, sin cuidar de sus descendientes. No la había 
salvado en varias ocasiones su madre, la más hermosa de las 
diosas, para que ahora dejara desaparecer la estirpe de la no¬ 
ble sangre troyana, sino para que ganara la gloria de grandes 
empresas. Más tarde, cuando presidía las reuniones de los 
olímpicos desde su sitial elevado sobre un estrado nebuloso, 
no dejaba de percibir el recelo que todavía inflamaba los 
pechos de los suyos.Tiempo hacía desde que habían choca¬ 
do las armas en la arena de Troya, cada uno compartiendo 
el polvo y la sangre con un bando de los mortales, cuando 
la guerra llegó a lo más desbocado. Sin embargo, Afrodita 
seguía inquieta por sus protegidos; Hera se mostraba incapaz 
de olvidar las ofensas; Atenea se sentía desgarrada por la lo¬ 
cura a la que había visto entregarse a los hombres; Apolo su¬ 
fría por la crueldad inenarrable, innecesaria, que habían su¬ 
frido sus vástagos. Bien claro veía el señor del universo que 
muy pocos respetaban su pretensión de evitar inmiscuirse 
en los asuntos de los hombres. Quizás era el momento de 
que él mismo interviniera para poner cada cosa en su sitio. 

oOo 

Negra noche. Cristales de sal en el cabello. Piel 
agrietada por el sol. Carne pútrida. Vientos P csden J q n 
recorren páramos iluminados por un fulgor rojo, ^ 
cielo oscuro, dominado por nubes rampantes que, 
despiden relámpagos. Troncos quemados, silencio 


te. Se desliza una sombra por los cielos y se acerca- e l 

nerable Anqtuses, en cuyos ojos blancos, sin iris, late lamT 
Abre una boca arrasada por las tinieblas: ’ 

«¡Hijo, al que yo quería en vida más que a mi propia exis 
tencia, acudo a ti por orden del mayor poder del universo el 
único capaz de alejar todo peligro de tus naves, el que desde 
la altura se apiada de ti! Escucha mis palabras: lleva contigo 
a Italia a los troyanos. Pero antes debes saber qué ciudad se 
te concede. Ven a buscarme a las moradas infernales para en¬ 
contrarte conmigo. Habito en los campos Elíseos en gozoso 

consorcio con los justos. Hasta mí te guiará la casta sibila 
que mora en Cumas. Hazte a la mar.» 

Súbitamente escupido por las regiones del sueño, Eneas 
se incorporó con violencia entre sábanas púrpuras, entrete¬ 
jidas con tenues hilos de oro, don del fasto de Dido. Tenía 
los cabellos erizados de espanto, la voz pegada a la garganta, 
aturdidos todavía los sentidos. Buscó en las sombras de alre¬ 
dedor: estaba solo en sus aposentos; Dido había regresado a 
su ala del palacio.Tuvo que convencerse de nuevo de que su 
padre estaba muerto. Su sombra le había hablado. 

Erró toda la mañana sin orden ni concierto, incapaz de 
articular palabra. Ofrendó suplicante sagrada harina e in- 
icnso a manos llenas en el gran templo de Hera y en un 
ar ^ r recón dito dedicado a Apolo. Evitaba a su hijo, a su 

rad^H^ a C °^ OS cuantos lo requerían. En la busca desespe¬ 
ra ci d k so * eda< *> finalmente ensilló un caballo y salió de 
n otar ] -^ g^ope tendido por los llanos, le tranquilizaba 
si n r 6 v * ento en *a car a y el manto tironeando de él como 
perpT 1 ^ 3 descabl % arl o, caracoleando a su espalda. Se sentía 
ej0 ante súbito aviso que había recibido. ¿Cómo había 
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podido desatender un mandato divino? Si la gloria de tan 
altas empresas no le incitaba ya ni se veía capaz de abrazar 
las fatigas como antaño, debía volver los ojos al menos sobre 
Ascanio, que se iba haciendo mozo. A él le debía el reino 
de Italia. 

Había vuelto, sin pretenderlo, al monte que fuera escena¬ 
rio de la cacería. Sabiéndose cerca de la cueva en la que amó 
a Dido por primera vez, fue a buscarla. Dejó el caballo a la 
entrada y visitó de nuevo el lugar donde habían yacido. Los 
restos tiznados del fuego que había avivado su calor seguían 
amontonados en un recodo. Al verlos, el aire se detuvo en 
su pecho. Le costaba respirar. ¿Con qué palabras podía atre¬ 
verse a frustrar el amor de la reina? ¿Por dónde empezar a 
explicarle? Daba vueltas por la gruta en todas direcciones. El 
alma se le iba en suspiros. 

0O0 

Estallaban Jos martillos y rugían las sierras sobre la madera, 
crujían los tablones, bullía la brea para el calafateo —mez¬ 
clada luego con estopa de cáñamo—. Los troyanos gruñeron 
hacia el cielo satisfechos al izar el primero de los palos. Azo¬ 
tados por el tempestuoso invierno, trabajaban a toda prisa 
durante jornadas frenéticas, sin apenas descanso, para apres¬ 
tar la flota en una playa recogida. Actuaban con sigi o, pues 

su jefe había estimado preferible esta medida. 

Desde que Eneas los reuniera para hacerles saber sus nue¬ 
vos planes, había vuelto la alegría entre ellos. Sin emvffr 

cuando lo veían pasar cavilando cabizbajo ausente a oga 
al punto las granas y las nsas con que hacían mas ligeros 
sus trabajos. Nada sabía aún la rema Dido ni sospech q 


pudiera deshacerse un amor tan profrmdo. Pero ¿quién pue¬ 
de engañar eternamente a quien ama? Eneas había estado 
huyendo de ella con excusas, porque era incapaz de mentirle 
abiertamente. Cada hora que pasaba se hacía más fácil que 
ella adivinara lo que se estaba preparando. Cuando llegó el 
día en que todas las naves estuvieron dispuestas, los troyanos 
se reunieron a pasar la noche en la orilla, junto a los barcos, 
a la espera de su caudillo, que había dado orden de zarpar al 
amanecer. 


Los pasillos del palacio estaban desiertos. Parecía que toda 
la corte hubiera huido al ver el enemigo a las puertas, aun¬ 
que Eneas sospechaba que estaban en alguna parte, escondi¬ 
dos. Ei troyano avanzó a través del silencio, dejando tras de 
sí únicamente el sonido de sus sandalias sobre el mármol. 
Recorría el camino que tan bien conocía, donde nadie lo 


detuvo para ser anunciado ni tampoco le abrió las puertas, 
pues también los soldados de la guardia estaban ausentes. 
Con gran respeto, entró en los aposentos de la reina. Dido 
le daba la espalda mirando a la lejanía mientras acariciaba las 
sedas que vestían la ventana. Aguardó a que se girara, pero 
ella permaneció petrificada. Caminó hacia su figura y, al lle¬ 
gar, avanzó la mano hasta su hombro. Dido se apartó apenas 
notó el contacto. Solo entonces se volvió hacia él. La furia 
tentó como el desconsuelo enrojecían sus ojos: 

a la ^° r ^ am ° r P erc kd° honor, la fama que me alzaba 
as estrellas, por tu amor mis enemigos me acechan, mis 

0 g0s me 0c han y me es hostil mi pueblo. 

ba a ac l ue has palabras verdaderas, a duras penas logra- 

Vez ^ , ar ^ eas la angustia en lo hondo de su pecho y a la 

e ataa P° r mantener impasible su gesto: 
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Guardaré como un tesoro tu recuerdo mientras fl i; 
un soplo de vida en este cuerpo. ahente 

Dido quedó asombrada ante aquella frialdad. Sus ojos 
bu carón con desespero en los de él, ,mentando atrave' 
sarlos, penetrar en su rntenor igual que en otros tiempos 
pero se habían vuelto de cristal, sin vida. No parecía qut 
hubieran vertido m una lágrima ni que ahora se compa¬ 
decieran de quien los amaba. Sintió la cólera acelerando!, 
el corazón. 

Haciéndose a un lado, tomó una gran bandeja que soste 
nía vanas jarras y copas y la volcó: 


¡Traidor, tú no has tenido por madre diosa alguna, ni 
provienes de la estirpe de Dárdano! ¡Tigres de las monta¬ 
ñas te han criado con sus ubres! —Continuó golpeando y 
tumbando cuanto hallaba a su paso, ardiente de ira—. Arro¬ 
jado a la playa y desprovisto de todo te acogí. Contigo he 
compartido mi trono. He salvado tu flota perdida, he sacado 
a tus hombres de la muerte. ¿No te detiene nuestro amor, 
ni el sufrimiento que me causas? ¿Has exhalado un gemido 
siquiera ante mi llanto? 

La rema llegó a causar grandes destrozos en los enseres de 

• 

toda la estancia, hasta que sintió que la abatía el cansancio 
y la furia se desvaneció con su agotamiento. Cayó junto al 
lecho que habían compartido hacía tan poco, apoyándose en 
él, donde intentaba recuperar el aliento. 

-—Deja de consumirte —dijo Eneas, sin moverse de don e 
se encontraba—. No voy a Italia por voluntad propia. Son os 
dioses los que no me dejan resolver mis desdichas conforme 
a mis deseos y rae amonestan y me dejan aterrado apenas 
noche cubre la tierra con el húmedo velo de sus som ras 


Esperó alguna respuesta de ella, pero Dido ya no aguantaba 
mirarlo. Solo lloraba en silencio. Medroso, Eneas quería se¬ 
guirle hablando para ahuyentar sus sufrimientos, encontrar la 
manera de consolarla, pero vacilaba, pues, con buen sentido, 
se daba cuenta de que no estaba en su mano, la del verdugo, 
aliviar el dolor de la víctima. Con el ahíla rendida, se enca¬ 
mino hacia la puerta. Cuando Dido vio que su amor se iba 
ya hacia sus naves, se sintió desfallecer: 

—¡Eneas! —gritó con la voz presa del sollozo. El héroe 
se detuvo en el vano de la puerta—. Si he tenido fherzas 
para soportar tan grandes dolores, también tendré el valor 
de sobreponerme a este. No te pido el matrimonio, ni que 

“ hermOSO reino: sol ° P^o que esperes a que 
qUC acabc el —no y soplen mejores 
últim, L, - qU£ 1111 COrazon a Prenda a perderte. Acoge la 

infortunada ! 3 ^ * Pld °‘ ^ “^P^ 6 " de tu amante 
mfrLu fuá"™ 1 T 1 ° Vl1 ' tUubeando ante la súplica con la 

ba la respuesta 00^71^ dd SUela EUa aguarda¬ 
do lo retuviera. Final ^ haCla él ’ COmo si ese 

be la estancia Un chillfrfT Slgmó adela nte y salió 
da - Grasada por el iu ^ °' ******* «talló a su espal- 
mie ntras oía el eco de "lo 0 ’ Dld ° , Sentía Partirse su corazón 
cada vez más lej os PaS ° S de SU amado en los Pasillos 


los cabeUos tendía U Su 

ntes aguardaba al o t o Íd ' a "í °' U ° de * 

«tro lado de la puerta. La habían e, 
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contrado desmayada, hablan subido su cuerpo al lecho y la 
habían acostado tiernamente. Ana había conocido también 
el amor de un compañero del caudillo troyano, y, desolada, 
había pasado como Dido aquella noche aciaga entiegada 

a los lamentos. 

Sin decir palabra alguna ni mirarla siquiera, Dido se levan¬ 
tó y se acercó a la ventana, desde donde se veía el mar. Em¬ 
pequeñecían sobre las aguas las velas de los troyanos, firmes 
al viento. El cielo, que el día anterior había estado encapota¬ 
do se había abierto y había expulsado de sí todas las nubes. 
El sol naciente esparcía ya sus nuevos rayos por la tierra, libre 
y esplendoroso. ¿Había mediado la diosa en favor de su ad- 
venedizo hijo? ¿De tal modo hacían los «mortales escarnio 
de su reino 7 Volvió hacia su hermana un rostro «quietan! , 
no jorque reflejase una tribulación insufrible sino porque 

en él clareaba una serena esperanza. 

-Felicítame, hermana, he encontrado el camino ^ 

brarme de su amor. Alza una pira en a pay^ ^ deja 

coloca sobre ella todas las armas y P*®n ^ me ha 

ese despiadado en mi palacio Y e ec honor Quie- 

prénda, feég. « *»>»*t“ c ¡“I*« 

ro perder de vista cuanto antes todos los recuer 

hombre abominable. . e i eX traño gesto 

Ana permanecía en süencio, observando el «a ^ 

de su hermana, impávrdo y subhm^Al ver q ^ , 
Dido la apremió a preparar lo que mandaba y 

obedecer. m ,,rdia preparó la mg en " 

Ayudada por los sirvientes y la■ f y de spues 

te pira de haces de pino y de leño d dej^ 0 

colocó sobre ella todos los objetos que Ene 


olvidados, las prendas que Dido le había regalado, las sába¬ 
nas que habían acogido su amor... Cuando el fuego estaba 
en lo más alto, vieron llegar a la reina caminando decidida, 
parecía que la volvía a guiar su determinación de antaño. 
Ana se alarmó, pues su expresión ya no mostraba calma: un 
horrendo designio la arrebataba, le inyectaba los ojos de 
sangre, volvía pálida su tez. Acercándose a las llamas, gritó 
hacia ellas: 

—¡Oh, Zeus! Si es forzoso que ese hombre arribe a 
puerto, que sea acosado en la guerra por las armas de un 
pueblo arrollador, que no consiga gozar de su reinado y 
caiga antes de tiempo, que yazca su cadáver insepulto en la 
arena. Esto es io que te pido, la última ansia que escapa de 
mi pecho. —Se volvió hacia todos los presentes—.Y vo¬ 
sotros, tirios, perseguid con saña a su estirpe, que no exista 
amistad ni alianza entre nuestros pueblos. ¡En guerra yo os 
conjuro, costa contra costa, olas contra olas, armas contra 

armas, que haya guerra entre ellos y que luchen los hijos 
de sus hijos! 

** b * erro en su mano. Había traído escondida la 
les-^ a eS ^ ac * a £ r * e 8 a esgrimida por el mismísimo Aqui- 

nr Eneas le había entregado en otro tiempo como 

f asente de amor. 

'-«Hermán^ alma de mi alma, luz de mi vida! —chilló 

C>ido r !i mtentar arrebatarJa la locura. 

—'¡Fuist ° ^ aC * a . e ^ a sus °J os ane gados de rencor: 
dida Y me 6 tU - CJUÍen cargó de esperanzas mi alma confun¬ 
de! dárdano' mS1St i e * rnerce( ^ ^ enemigo! Que los ojos 

Y se lleve er^T^i ^ mar se embeban de estas llamas 

e ahna el presagio de mi muerte. 
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Ejecutó un movimiento raudo que nadie fue capaz de 
evitar: tomando la espada con firmeza, apoyó la afilada pun¬ 
ta en su vientre y se la clavó hasta la empuñadura. El griterío 
de todos los presentes ascendió a los cielos mientras la sangre 
espesa se derramaba en las manos de la reina. Ana cayó sobre 
sus rodillas, sin aliento, paralizada, incapaz de pronunciar una 
palabra. Echándose hacia atrás, Dido se volcó en el fuego. 
Lamentos, gemidos y alaridos estremecieron toda Cartago, 
donde el aire resonaba transportando plañidos imponentes. 

Mientras tanto, mar adentro, Eneas mantenía firme el 
rumbo de su flota. El vigía dio la alerta y los troyanos mi¬ 
raron hacia atrás. Relumbraba en la costa el fulgor de una 
inmensa hoguera. Todos se preguntaron la causa del impo¬ 
nente incendio, y cundieron en los barcos tristes presagios. 
Mientras la flota ganaba alta mar e iba dejando ya la vista 
de la tierra, se iba cerniendo sobre Eneas un oscuro pesar. 
Bien sabía adonde podía llevar el cruel dolor que angustia 
un corazón herido. 

oOo 

Surgía el viento de popa sin abandonarlos. Eneas observaba 
el cielo limpio de nubes borrascosas y pensaba en su madre y 
en Poseídón, cuyo tridente estremecía la tierra y quien tamas 
veces había frenado la furia y la iracunda cólera del mar. No 
había sido menor el cuidado que había tenido de él durante 
la guerra. Ahora parecía haber tomado firmemente el contro 
de su remo, para que ninguna otra fuerza lo doblegara a su 
antojo. Habían parado en Drépano para hacer noche y agua¬ 
da, y visitar a los parientes. Allí les habían dado noticia e 
cómo llegar a Cumas y encontrar a la sibila. Quedaba ya a su 
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espalda la estrecha cinta de tierra que albergaba aquel puerto 

amigo. Delante, solo Hesperia. 

Navegaron todo el día y luego la noche entera en direc¬ 
ción nordeste, sin dar muestras de cansanc.o, sino felices de 
aprovechar el tiempo excelente. Maniobraban todos a una 
e iban tendiendo las lonas a babor y estribor y giraban a 
ambos lados los cabos de las vergas. Cuando las brisas sopla¬ 
ban más sosegadas, tomaban los remos y solo en muy breves 
descansos relajaban sus miembros esparcidos sobre los duros 
bancos. Así, con la ayuda de los dioses y en virtud de su 
esfuerzo, la mañana siguiente les trajo el gozo de otear las 
costas anheladas. Enardecido bullía el tropel de los troyanos 


sobre las cubiertas. », 

Siguiendo como destino la cumbre del monte al que to¬ 
maban Cumas, la flota se deslizó hasta una playa donde fon¬ 
dearon las naves. Saltaron los troyanos con entusiasmo a 
orilla de aquella Hesperia de cuya existencia hab “ n 
a dudar Algunos se adentraron en la maraña 
ques sumados con arcos y flechas en busca de buena «za 

mientras otros cargaron con los odres de | 

descubrir corrientes de agua. En tanto, Eneas 
Ía cumbre, donde, segón le había dicho A^Apolo asen 
taba un templo y moraba aislada la hórrida sibda. 

Tenía allí el dios un santuario todo hecho de a* 
paredes labradas mostraban colosales esce " aS d b ¡ a una si¬ 
mes y monstruos. Al pie del recinto i ^ 

niestra caverna en una rocosa pare me i ’ ^ pene tró 

reda a punto de desplomarse. No sin tem 1 • E exca .vad° 
en ella y se halló transitando un largo corred 
en la piedra. Llegó hasta un gran vestíbulo donde 


numerosas galerías. Una mujer anciana se encontraba allí 
ocupada en sahumar los trípodes de un altar. Al oírlo entrar’ 

se volvió hacia él: ? 

—Troyano, hijo de Anquises, al fin has logrado superar 
grandes trances en el mar. El dios me ha avisado de tu lle¬ 
gada y me pide que te acompañe a la sima de los muertos 
para que te reúnas con tu padre. Pero debes saber que lo 
difícil no es entrar en los infiernos sino salir de ellos. En 
estos bosques hay un árbol que oculta un ramo con sus 
hojas y su tallo de oro, consagrado a Perséfone, la reina del 
inframundo. Lo necesitarás para entregárselo como ofrenda 
si quieres regresar. Encuéntralo antes de que la luna enseñe 
su cara, pues nuestro viaje entre las sombras se alargará lo 
que duren las tinieblas de la noche. 

Tal diciendo, la sibila cerró sus labios y le dio la espal¬ 
da. Entristecido por los incontables obstáculos que hallaba, 
Eneas desanduvo el camino. Durante largas horas dio vueltas 
y más vueltas por todo el bosque, pero no hallaba brillo al¬ 
guno en la fragosidad, sino solo más y más verde. Al caer la 
tarde, se sentó a descansar y secarse el sudor de sus esfuerzos. 
Las sombras se alargaban ya al seguir la carrera del sol por el 
cielo. Eneas notaba que la congoja hacía presa en su cora¬ 
zón. ¿No había mostrado ya su sumisión a la voluntad de los 
eternos? Con un suspiro, intentó aligerar el ahogo que sentía. 

Apenas acabó de hacer esto cuando, desde el cielo, descen¬ 
so una pareja de palomas y fue a posarse delante de sus pies, 
loteando en sus sandalias, llamaron su atención, y luego 
^aron el vuelo de nuevo. Siguiéndolas con la mirada, el hé- 
4^0 se posaban más abajo, en lo alto de una encina, 
parecían esperarlo, pues lo llamaban con su arrullo. Mi- 
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rando hacia ellas. Eneas vislumbró un fulgor de metal entre 
las ramas. Saltó de su asiento y corrió por la ladera. El árbol 
se encontraba en el fondo de una quebrada. La rama dorada 
centelleaba entre las otras como fruto azafranado, divino 

ooo 

En lo más hondo del bosque, protegida por un lago de aguas 
negras, había una cueva con sus anchas fauces abiertas, ás¬ 
pera de guijarros. La sibila alineó frente a ella con la ayuda 
de Eneas cuatro novillos de espinazo negro y fue vertiendo 
vino por sus frentes y llamando a voces a los dioses del cielo 
y de los infiernos. Clavó los cuchillos en los cuellos de las 
victimas mientras el troyano recogía la tibia sangre en tazas. 
Con esas ofrendas inauguraron el altar de ritos nocturnos en 
honor de Hades, monarca del inframundo. Al apagarse el úl¬ 
timo albor del sol, los envolvió una noche desierta. Eneas se 
estremecía de frío. Bramaban las arboledas en las cumbres de 
los montes al blando susurro de las brisas. Se sentía bajo los 
pies la respiración bronca de la tierra. La sibila se aproximó 
a la boca de la cueva y dijo: 

—Desnuda la espada de su vaina. Ahora es menester el 
coraje, Eneas. 

Entonces se adentró arrebatada en la oscuridad .Eneas 
permaneció inmóvil, las piernas le temblaban, no podía res¬ 
pirar, tenía el terror prendido a la garganta. 

—Dioses que domináis sobre las almas, séame permitido 

conocer los arcanos inmersos en la sombra y luego vo ver a 
este mundo desde las entrañas de la tierra. 

Así murmuró Eneas para sus adentros y uego 
puerta del reino de los muertos. 


5 

- ^ 

El final del viaje 


C rujía la recosida madera y por sus juntas daba entrada 
a borbotones el lodo ardiente de la Estigia. Caronte 
solo con su pértiga iba impulsando la barca a través de la 
laguna. Una abundante madeja de barba cana caía desde el 
interior de la capucha, donde ardían inmóviles las llamas de 
sus ojos. Al ver la rama dorada, había apartado a las sombras 
que se agolpaban en la orilla implorando pasar el río tras su 
espera de cien años y había embarcado a los mortales. En la 


* 




temeroso de perderla, como si su brillo íbera la única fuerza 
capaz e mantener a raya la lejana oscuridad desde la cual las 
tasas traían una viciosa fetidez. Un resplandor rojizo de jar- 

tora bddíi g ° P í Plt f a en kS mibeS que a P lastaba n aquella 
erra baldía, parabzada en una noche perpetua. 

A Penas™ u ^eron n io 0í> m ° rtídeS en Un mai ^ al de Raucas algas. 
P eron los pies en tierra oyeron el ladrido ensor- 


o 84 o 


° 85 o 



LOS VIAJES DE ENEAS 


EL FINAL DEL VIAJE 


decedor de las tres cabezas del descomunal can Cerbero 
el guardián de los infiernos. Lo hallaron bajo un enorme 
dintel que se apoyaba sobre dos columnas, una obra hosca 
que mostraba en la piedra las heridas del salvaje escoplo que 
le había dado forma sin cuidado alguno. Cuando los vio 
acercarse, el monstruo alzó sus cabezas y erizó el cabello. 
Entonces la sibila le lanzó una torta que había endulzado 
con miel y a la que había añadido el fruto de la planta ador¬ 
midera. Con hambre voraz, la bestia se tendió para devorarla 
con sus tres fauces. No tardó luego, con el estómago lleno, 
en caer dormida. 

Cuando pasó al otro lado de la puerta, el corazón de Eneas 
se encogió al oír voces de niños y vagidos sin fin. Detrás de 
su guía, envueltos ambos por la noche infecunda, recorrió 
regiones de aflicción y olvido, de tristeza, de terrible desola¬ 
ción. Para calmar su inquietud ante los gemidos y las visio¬ 
nes desgarradoras y espantosas, la sibila le iba describiendo 
lo que veían: la tierra de los condenados a morir por talsa 
acusación, la región de los que se dieron muerte por su pro¬ 


pia mano... , 

No lejos aparecieron, extendiéndose en todas dnecaone , 

los campos de las lágrimas, que acogían a quienes e amor 

consumiendo con. su cruel congoja. Lo cruzaron a , 

un espacioso bosque, entre cuyos árboles Eneas 11 d^ 

vor, veía vagar sombras veladas. Cuando llega« d ta* 

del bosque e iban a salir, el heroe se éneo ]a luna 

que tanto había temido desde que dis ,f„gaió 

aparece fugazmente en un claro entre as ’ herida 

en la negritud la sombra de Dido, que «““"que 

abierta y supurante en el estómago. El troy 


un 


dardo le atravesaba el pecho y las lágrimas, que llevaba largo 
rato conteniendo en aquel viaje, manaron de sus ojos. Hizo 
ademán de ir a buscarla, pero la mano de la sibila lo sujetó del 
brazo con una fuerza insospechada. Se volvió hacia su guía, 
arrasado por el llanto. Su mirada rogaba que le permitiera 
acudir a consolar a su amante. Mirándolo con torva faz, la 
sibila negó con la cabeza. 

ooo 

Divisaron los muros forjados en la fragua de los cíclopes, en 
los cuales se abría una puerta abovedada. Más allá se encon¬ 
traban los campos Elíseos, la región gozosa en la que tenían 
su morada los virtuosos y heroicos, los honestos, los piado¬ 
sos, los magnánimos. La sibila apresuraba su paso, pues ha¬ 
bían malgastado el tiempo en llantos aquí y allá. Siguiendo 
sus instrucciones, el héroe purificó su cuerpo con agua viva 
en una fuente aneja y luego prendió la rama dorada en una 
de las puertas. Cumplido su deber con la reina Perséfone, se 
abrió la entrada al reino de la felicidad. 

Un ancho haz de aire puro y de luz de púrpura emergió 
del otro lado. Cubriéndose los ojos doloridos por el resplan- 
or, Eneas se encaminó hacia allí. Su mirada se iba acostum- 
rando al brillo del sol y las estrellas, que lucían al tiempo 
en e cielo, e iba descubriendo una región de venturosas 
pra eras verdecidas de sotos. En un terreno delimitado de 

a rp 13 r °^ Za ’ Se e j erc i ta kan héroes corpulentos, semejantes 
SUe j í ’ eS ’ P rue bas adéticas y combates. Esparcidas por el 

m kT a an SUS armas y sus carros vacíos, hincadas en la tie- 
Por el ,f nzas ’ sueitos ios corceles, que pacían desperdigados 
ano ' ’n otra parte un grupo de hombres y mujeres 
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danzaban en coros y entonaban cánticos felices, mientras 
que otros comían dulces viandas estirados en la hierba es¬ 
ponjosa. La sibila se aproximó a ellos: ^ 

_Decidme, almas dichosas, ¿en qué parte de este paraje 

está Anquises? Venimos a buscarlo atravesando las terribles 
regiones de la desesperación. 

Una hermosa mujer, que despedía luz con su pálida tez y 
sus cabellos dorados, se alzó ante los mortales: 

—Ninguno tiene aquí un lugar fijo. Poblamos las laderas 
que refrescan sin cesar los arroyos. Pero si os fuerza el alma 
tan hondo afán, os pondré en camino seguro. 

Marchando adelante, los llevó hasta las lindes de aquellos 
campos. Se hallaban en una cima desde la cual se descendía 
a campos luminosos. En el fondo del valle, les dijo su acom¬ 
pañante, hallarían a buen seguro a Anquises, pues gustaba de 
pasar revista pensativo al destino de los suyos. 

Siguiendo lo indicado, descendieron hasta la orilla del pa¬ 
cífico río Leteo. Almas incontables, pequeñas, fúlgidas, re¬ 
voloteaban en torno a la corriente bebiendo de sus aguas 
y llenando la campiña con el sonido de sus alargadas alas. 
Eran las almas destinadas a vivir en nuevos cuerpos, explicó 
la sibila, que, al beber de aquellas aguas, las del olvido, se 
libraban de su pasado. En aquella oriLla, sobre el césped, vio 
Eneas la figura de su padre, quien observaba con deleite, en¬ 
tre aquellas almas, a las que serían sus descendientes. Anqui- 
ses pareció notar su presencia y se volvió hacia él. Corrió el 
hijo a su encuentro tendiendo enardecido ambas manos. Sin 
embargo,cuando intentó rodearle el cuello con los brazos,la 
sombra se le deshizo en las manos, como si fuese poco mas 
que un jirón de niebla. Anquises le sonrió con ternura. 


—Hijo mío, has venido por fin Tn ^ 
la dureza del camino. 0r ^ ha vencido 

—Tu imagen, padre, que acudía a mi ment, , 
me ha impelido a este umbral. Mientras tanrn kT VeC<S ’ 
fiota anclada en las costas de Hesperia U *u C de ^ ado ^ 
desconocemos cómo continuar. ' ”** Uegado ’ P ero 

-Ven. te haré ver qué gloria le «serva e! porvenir a ,, 
je de Dárdano. -Haciéndose segurr, se los üevó a reco^ 
aquellos parajes espléndidos, donde habitaban las almas <kZ 
meros y las de los metos de sus nietos-. Aquel joven do ves? 
es uno de tus descendentes, que crecerá junto a tu esposa itá¬ 
lica, hija de un buen rey que habita a las orillas de un río que 
es posible navegar hasta muy axriba.Todos los que lo rodean 
son tus herederos de esa misma sangre, el fotuto de nuestra 
estirpe, caudillos indomables, fundadores de ciudades que hoy 
son cierra sin nombre. ¡Míralos! ¡Qué soberbios guerreros! 
¡Qué batallas las suyas! ¡Cómo resalta en ellos la pujanza de 
Troya! Estás a punto de reinar, pero antes, porque así lo han 
decidido los dioses, deberás superar recelos, calmar insidias 
y vencer batallas. Gobierna como buen soberano, crea leves 
para la paz, concede tu favor a los humildes y combate a los 
soberbios. Los tuyos gobernarán el mundo conocido. 

Así frieron recorriendo sin rumbo aquellos campos an¬ 
chos y vestidos de luz, derramando la mirada por todas par¬ 
tes. Cuando Anquises había ya mostrado a su hijo cada uno 
de aquellos parajes y enardecido su pecho con el ansia de la 
gloria, se mostró súbitamente confuso y arrugó el ceño. 

—Hijo mío, ¿dónde estás? Tu imagen se desvanece. 

Eneas llamó a su padre, intentó tocarlo, abrazarlo, pero 
todo resultó inútil. El mundo se oscurecía a su alrededor, 
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su padre ya no lo veía, su misma voz llegó a extinguirse. L a 
sibila le explicó que recomenzaba el día en el mundo de los 

vivos y no podían quedarse más. 

—¡Corre, troyano, corre si no quieres vagar por el inírz- 

mufldo de por vida! 

Se alejó apresurada. Eneas no podía separarse de su padre, 
que miraba en derredor, buscándolo y llamándolo en silen¬ 
cio, pues tampoco el héroe podía oír ya su voz. Con todo el 
pesar de su corazón, se volvió hacia la sibila y vio que esta 
desaparecía ya en el bosque. Lanzó la última mirada a su 
padre, que ya no lo buscaba, sino que miraba hacia él. Sus 
ojos se encontraron por vez postrera, aunque Anquises no lo 
estaba viendo. Aun así, solo entonces Eneas tuvo fuerza para 
huir y dejarlo atrás. 

<X» 

De nuevo el mar y el viento sobre los rostros, la humedad 
pegada al cuerpo y a los recuerdos. Eneas contemplaba las 
aguas intentando retener en su memoria las imágenes del 
reino de Hades. Le ahogaban las ganas de aferrarse a la vida a 
pesar de sus peligros e incertidumbres y de la amenaza per¬ 
manente de la muerte. Recordando su vida, sus amores, sus 
risas, sus lágrimas, se le llenaba el corazón con una explosión 
de energía intensa. En sus labios se esbozó una sonrisa. 

Lo seguía el resto de la flota, con las proas cortando la 
superficie, dejando estelas como surcos labrados en la tie 
rra. Habían mantenido el rumbo norte, la dirección que es 
había indicado la sibila si pretendían encontrar un gran rio 
navegable. Una brisa cálida acarició el rostro de Eneas, tra 
yéndole los olores de la tierra. Se volvió para observar a su 


tripulación: se estorzaban como siemore 
Has aguas con la misma destreza, confiados 7» Aa° ^ 
abnegación. EUos no podían tener su certeza sobíe^ 
pbnuento del desuno, la segundad de que el objej 
cerca, porque no se habían estremecido como él „k ? 
lo indescriptible. Y aun así lo seguían, y cuando el deS 
hacia presa en su arrojo, lo miraban como a un padrón 
busca de guia. Eran sus compañeros fraternales de aventuras 

Sí, le había sido anunciado que el viaje llegaba a su fin’ 
pero ¿dónde estaba esa nuevaTroya? ¿Dónde estaba ese nuevo’ 
hogar que acogería sus cuerpos abrumados por las güeñas el 
mar y el tiempo? Escudriñó la superficie del agua, espetando 
ver en ella el efecto de aquel viento templado para comprobar 
que venía del continente, pero ni una sola onda se reflejaba 
sobre ella. Sin embargo, allí estaban aquellos aromas. Llenán¬ 
dose los pulmones, podía imaginarlos naciendo de los surcos 
de tierra, podía notar la humedad de los terrones arrancados 
por el arado. ¿Era su imaginación anhelante? 

Corrió a la proa y se colgó sobre ei mascarón. Con cla¬ 


ridad veía que el mar se rizaba a ambos costados de la nave 
con flecos blancos de espuma. Ahora bien, delante la super¬ 
ficie del agua parecía aceite: densa, aquietada. Se estaba for¬ 
mando una marejada al ritmo que la brisa ganaba intensidad. 
Asido a una maroma, descendió hasta la línea de flotación. 
Entonces advirtió que, frente a la embarcación, un camino 
de agua quieta, de un azul puro, intenso, formaba una suerte 
de pasillo que venía de la costa. 

Apresurado, le arrebató el mando al timonel. Ante el asom¬ 
bro de todos, arrumbó la nave hacia tierra, siguiendo aquel 
pasadizo que marcaba un itinerario, como una línea de pasos 
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1 arena del desierto. Se dio cuenta de que sus marinos lo 
liaban asustados, creyéndolo poseído por algún trance pro¬ 
bado por sus viajes de ultratumba. 

_-Echad un cubo al agua. ordeno. Cuando lo tuvo 

delante mojó sus dedos en él y los saboreó. Su rostro se llenó 
de una luz intensa al ver confirmadas sus sospechas—. ¡Es 

aguadulce! , , . , 

Los hombres se agolparon alrededor del cubo, y hun¬ 
dieron también las manos en el agua. Eneas tenía razón. El 
vigía bramó entonces desde lo alto: veía un río, un gran río 
que desembocaba plácidamente en el mar. De allí venía el 

olor a tierra, la brisa templada. 

Habiendo entrado por la boca del río, ataron las naves a 
un ribazo de césped en la orilla. Los troyanos bajaron a tierra 
y, como hacía ya largas jornadas que no se detenían en ciu¬ 
dad alguna, tuvieron que buscar frutas en los campos para 
alimentar a todo el mundo, pues andaban escasos de provi¬ 
siones. Luego se esparcieron a comer entre pinares, tendidos 
a la sombra de los talludos árboles cargados de piñas. 

Eneas se reunió en un aparte con los jetes principales,As- 
canio, como siempre, fue con ellos. Como andaban faltos de 
todo, dispusieron las viandas encima de unas tortas de es- 
pelta que colocaron sobre el césped. Se sentaron alrededor 
a parlamentar sobre lo que harían a continuación.Tan ham¬ 


brientos estaban que,consumado todo lo demás, comenzaron 
a comer las tortas que les servían de soporte. 

—Estamos comiéndonos las mesas —dijo Ascanio. 

Eneas rio divertido, pero luego enmudeció de repente 
y se alzó, repitiendo las palabras de su hijo. Los jefes dejaron 
de comer y lo observaron. 


VIAJE 


■ ** *** icrcrij j ** p 

que pondría fin a nuestros duelos. La , neas ~ h 

Comprendiendo sus palabras, todos se l eVa f * harpk 

mecidos, mirándose unos a otros, tomándosTTTf^ 
Eneas abrió los brazos, triunfante; ° brazos - 

—¡Salve, tierra que el hado me tenía reservada! ¡Por fe 

hemos llegado! 1 ur rm 

Rápidamente se difundieron entre los troyanos aqueUas 
palabras: aquel era el paradero, había llegado el día de Ldai 
la ciudad prometida. Llenos de gozo, alzaron gritos de alegría 
a los cielos, repusieron de vino cada copa y el almuerzo se 
transformó en un festín que prosiguió durante horas y horas 
y luego al caer la noche, y continuaba aún cuando la aurora 
del día siguiente alumbró la tierra con sus rayos de oro. 

OOO 


El campamento crecía día a día alrededor del estuario. Las 
patrullas traían informes tranquilizadores: no había gente 
belicosa en las cercanías y la vida parecía transcurrir en paz 
entre los pueblos dei río. Ahora bien, eran todas ellas pobla¬ 
ciones pequeñas, tributarias posiblemente de alguna mayor. 
Era al ejército de la capital, en todo caso, al que deberían 
temer. Hacia el norte se levantaba una ciudad esplendoro¬ 
sa cuyas murallas parecían sólidas y fáciles de proteger, con 
guardias apostados en las puertas. A pesar de tan poderosas 
detensas, sin embargo, sus habitantes no mostraban intencio¬ 
nes agresivas. 

Convencidos de que las angustias del viaje y la guerra ha¬ 
bían terminado para siempre, los troyanos se esforzaban por 
hacer crecer el asentamiento. Rodeando el perímetro habían 


o 94 o 


o 95 • 


LOS VIAJES DE ENEAS 

cavado un foso y una empalizada con maderos de puntas eri¬ 
zadas como las cerdas de un jabalí gigantesco. Algunos edifi¬ 
cios se alzaban ya con fachadas de piedra, las tiendas militares 
eran sustituidas poco a poco por chozas bien construidas, só~ 
lidas, que daban a todos la dulce impresión de tener un hogar. 
Los campos en derredor eran fértiles, la tierra se desmadejaba 
en húmedos y oscuros terrones al paso del arado, nutrida p or 
el agua del río. Pero aquella vida de agricultores no podía ser 
todo, pensaba Eneas. En su rostro no se reflejaba la alegría a 
la que se iban abandonando los demás con el paso de los días. 
Había venido a fundar una nueva Troya. 

En la asamblea de jefes militares, las patrullas reportaron 
que habían avistado exploradores de la ciudad en las inme¬ 
diaciones del asentamiento.Los espiaban. Cundió la preocu¬ 
pación entre los reunidos, pero Eneas quiso tranquilizarlos. 
Si habían enviado exploradores, entonces ya estaban al tanto 
de sus pacíficas actividades, de sus pobres defensas y, sin em¬ 
bargo, los habían respetado. Desconocían la sangre que co¬ 
rría por sus venas y el destino aciago que hallarían si osaban 
atacarlos. En suma, juzgaba, no parecían hostiles. 

—Si nos espían, les preocupamos. Y si les preocupamos, 
no debemos preocuparnos por ellos —dijo Eneas. 

Ordenó a sus hombres que, en caso de encontrarse con 
exploradores de la ciudad, no se enzarzaran con ellos en 
combate a menos que fueran atacados primero. Todos los 
jefes estuvieron de acuerdo, sin saber lo que verdaderamen¬ 
te se preguntaba Eneas: «¿sería aquella ciudad la del rey 
cuya hija desposaría?» 

Una tarde, cuando la luz del ocaso iluminaba el río con 
sus cálidos tonos, una patrulla dio aviso de que se aproxi 


E1 UNA! DEL 
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maba una comitiva que venía desde 1 ■ 

de un jinete noblemente ataviado con ^ La ^ta 
dibujarse en el horizonte: ios vigüante * n0 ^ en 
ojos aquella imagen que iba tomando G0 * sus 

que se abriera la puerta de la empalizad T ' Eneas ordenó 

dujeran al dignatario al edificio macaba COma ** Y 
iamblea. Sentado sobre uno ° que a5ber 8 a b 


ue 
a 


sobre uno de los bancos 

• - > - COni o sus can- 


a recibir 


que 
con 

la asamblea 

f, os a ,í es ^ eljefe de ios a 

al heraldo. Cuando este entró en la sah 
escolta, vio que su gesto era curioso y benévolo 81 ° PM “ 
—Vengo en son de paz. Me envía el rey Latino 
Eneas se quedó sin ¡dienta Bien podía ser el tal Latino el 
buen rey del que le hablara su padre. Ofreció asiento a su 
visitante frente a él y, con un gesto, lo invitó a hablar. 

—Os hemos observado desde que desembarcasteis en esta 
zona del río Tíber —dijo el heraldo— Si habéis decidido 
quedaros en estas riberas, nada tenemos que decir, salvo que 
faltan aquí gentes pacíficas, constructoras y nobles,y sobran 
caudillos salvajes y con afán de despojos de guerra. 

Buscamos tierras para asentarnos con vuestro pueblo, 
no para conquistar. Lejos de nosotros está ser desdoro de 
este reino ni apagar su renombre. 


—Si tal es vuestra intención, os pide Latino conocer a 
vuestro caudillo o rey en una cena de recibimiento en su 
palacio, pues siempre está dispuesto a discutir una alianza 
entre hombres de paz. 

Eneas inclinó la cabeza, indicando que se sentía tremen- 
Uniente honrado: 

"Puedes responder a tu rey que acudiré al palacio y es 
cucharé cuanto tenga que decirme. 
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Habiendo cumplido su misión, la comitiva regreso a l a 

L de inmediato. Mientras la ve.a alejarse por donde 
h bia venido desde la empalizada. Eneas observó que una 

b grisácea oscurecía la serena luz de la tarde y proyectaba 
su sombra sobre aquel río al que el hombre del rey Latino 

había llamado Tíber. 

El anciano rey Latino estaba nervioso. La llegada de los 
extranjeros había revivido en su memoria viejos deseos 
y, sobre todo, el recuerdo de un augurio que los adivinos 
habían vaticinado hacía tiempo. El soberano del Lacio se 
sentía viejo y cansado y, a pesar del tiempo transcurrido, 
no podía deshacerse del triste recuerdo de su malogrado 
hijo varón. Su bellísima hija Lavinia era la única heredera 
y muchos eran los pretendientes por toda Italia que espe¬ 
raban con impaciencia el día en que entregara su mano 
a alguno de ellos. 

Entre ellos descollaba el joven rey de los rótulos, de nom¬ 
bre Turno, por cuyo buen linaje y guerrera disposición le 
favorecía Amata, la esposa de Latino. Tiempo hacía que lo 
deseaba como yerno y presionaba a su marido con ese pro¬ 
pósito. Sin embargo, Latino se resistía con todo tipo de ex¬ 
cusas. Mientras sus sirvientes lo vestían en sus aposentos 
para recibir en su palacio al extranjero, el rey volvio a vivir 
el sueño que lo sacudió el lejano día en que fue a consultar 
el oráculo de su padre, el adivino Fauno. En aquel lugar» 
muy cerca de Ardea, fluía una fuente cuyas aguas transpon 
taban los vapores del interior de la tierra. Recostado so t e 
el suelo, Latino escuchó la voz cavernosa de su padre. 


VIAJE 


'-«ai d lavinia _ 

no. No confies en el tálamo ya dispuesto no ftp0S ° ^ 
lejos Uegarán quienes han de ser tus hijos m * eSP ° M ' De 
de elevar nuestro nombre hasta los cielos’ lubrf 

dientes girar bajo sus pies, sometida, toda la tienT y 0 " 
avista en su carreta desde que se levanta hasta quethmS! 


Aquel mensaje enigmático lo había atormentado duran¬ 
te años, enfrentándolo a soberanos poderosos que al ver 

rechazados a sus hijos como pretendientes, creían que lo 

movía la soberbia. Ahora, a la espera del extranjero, sus es¬ 
peranzas y sus miedos se acumulaban sobre su 
Conocía bien la naturaleza pendenciera de Tumo y tam¬ 
bién los resquemores que su esposa albergaba contra qrne- 
nes venían de fuera. 


Sentado sobre su trono, aguardando.se preguntaba ansioso 
si serían aquellos recién llegados la respuesta al oráculo, el 
preludio de un futuro esplendoroso. Por otro lado, dudaba; 
¿sería capaz de entregar a su bella hija, la luz de sus días, 
a cualquier jefecillo guerrero que viniera de tierras lejanas 
con promesas? Deseaba preservar su reino tanto como daife 
nueva vida. Su único anhelo era encontrar el modo de con¬ 
seguir ambas cosas. 

Al abrirse las puertas de la sala de audiencias, su animo 
atribulado se llenó de un repentino calor. Delante de él 
avanzaba un hombre de paso firme, temible y audaz como 
un regio león. Sus ojos eran como dos antorchas iluminan¬ 
do la noche, tan penetrantes como sensibles; su porte pro¬ 
clamaba al mismo tiempo fuerza y serenidad. Seguido de su 
escolta, que iba ataviada a la manera troyana.se detuvo a los 
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pies de Ja escalinata e inclinó la cabeza ante el trono. Latino 
se sintió repentinamente relajado en su presencia, p Ues le 
daba la impresión de encontrarse ante un igual en gran¬ 
deza, un caudillo que irradiaba una fuerza de voluntad tan 
contagiosa que él mismo tenía la impresión de que ante él 
recuperaba el vigor de antaño. 

—¡Bienvenido, extranjero! —exclamó con alborozo—.Je 
ruego que nos digas quién eres y a qué has venido a esta 
tierra de Italia. 

Eneas llevó la mirada al suelo. Le invadía una poderosa 
emoción al volver a traer a su mente el saqueo de Troya, las 
penalidades en el mar, la muerte de su padre, de su esposa. 
Los latinos se admiraron al ver que sus ojos se humedecían. 

—He oído que eres un rey bondadoso, que busca amistad 
con pueblos que se proponen nobles empeños. Debes sa¬ 
ber que vengo con los míos navegando a lo largo de vastos 
mares, buscando asilo para asentar a nuestros dioses patrios, 
una faja de tierra en la que nadie nos dañe, y agua y aire 
abierto de par en par a todos. No por azar, sino deliberada¬ 
mente, hemos llegado aquí. La voluntad de los dioses nos 
ha hecho buscar estas costas y no otras, porque de aquí salió 
nuestro antepasado Dárdano. —A su señal, la escolta dejó 
en el suelo una caja de bronce, que abrió despacio para que 
nadie se alarmara—. Estos míseros restos de mi pasada for¬ 
tuna te los ofrezco, rey. Soy Eneas, troyano desterrado de un 
imperio, hijo de Anquises y de la divina Afrodita. —Toda la 
sala quedó enmudecida al oír aquel nombre y linaje. Eneas 
sacó algunos objetos del interior de la caja—.Este es el vaso 
de oro con el que mi padre vertía en los altares sus liba 
dones. Este es el cetro que empuñaba nuestro rey, Príanio, 
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asamblea. Lo encontré junto a su cuerpo 7** ° presidía ^ 
Así siguió mostrando maravillas y enu 
piedades aquel descendiente de dioses y 77 ^° Süs P r <>~ 
diencia atónita. Pero Latino no lo escu 0*7°™ ^ Su au ~ 
saba en que al fin cesarían sus tóbalacionesSe^r^' 11 ' 
era el hombre que predijo su padre, el yemo 0 ''7“° 

loS hados, aquel que habría de llegar d/u n ¡ 

que tendría una descendencia egregia que habría de Se 
ñarse de todo el orbe de la tierra. Cuando Eneas acabó su 
imponente presentación, Latino se alzó de su sitial arreba 
tado de gozo, descendió los escalones del trono y se detuvo 
delante del héroe. Tomándolo por los hombros, exclamó- 

—¡Bienvenido seas. Eneas de Troya! Mientra vm Latino 
conseguirás lo que anhelas. 

Exultante, se volvió hacia los suyos, que prorrumpieron 
en gritos de alegría. Bien sabían que, con aludos como 
aquellos, no habría pueblo en Italia que pudiera doblegarlos 


000 


En el palacio, el banquete estaba en su punto más intenso. La¬ 
tino y Eneas habían compartido comida y bebida, felices am¬ 
bos por poder dar aimplimiento a los presagios que habían 
guiado sus vidas, que todavía no se habían confesado mutua¬ 
mente, pues los dos pensaban que ya habría tiempo. Senta¬ 
da al lado de su madre, la hermosísima Lavinia, apenas una 
muchacha, no podía evitar mirar de soslayo al troyano: veía 
en él a un héroe valeroso y esforzado, al hombre idóneo con 
el que iniciar un linaje, pero ¿sería capaz de amarlo? Nada se 
había hablado todavía, pero bien conocía ella los proyectos de 
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su padre, que tal vez el troyano ya sospechaba, pues no cabía 
duda, veía la muchacha, de que había reparado en ella. Eneas 
fingía no estar acento a sus miradas mientras hablaba con el 
rey, pero había quedado cautivado por la belleza y la discre¬ 
ción de la hija del monarca apenas la vio entrar en la sala. 

La prudencia era obligada. Así lo entendía el héroe, por¬ 
que advertía también un rostro desencajado, un alma en pie 
de guerra: la reina Amata, que se interponía ingenuamente 
para impedir que se vieran. Eneas sentía que la furia bullía 
en el alma de la reina. Había oído que no le agradaban los 
extranjeros y que, al conocer el linaje de sus invitados, ha¬ 
bía recordado de él la traición de Paris, que había iniciado 
una guerra. 

Al parecer, la reina defendía la pretensión de un caudillo 
de Italia de ánimo belicoso. Era el mismo que se encontraba 
allí, entre otros invitados. De nombre Turno, reinaba entre 
el pueblo de los rótulos y tenia su capital en Ardea, al sur de 
allí. Encabezaba una liga de pueblos itálicos a la que había 
pretendido unir a Latino mediante el matrimonio con Lavi- 
nia. Corpulento y de rasgos toscos, parecía poco dispuesto a 
aceptar de buen grado el rechazo de sus deseos. Eneas sentía 
asimismo sus ojos estudiándolo, investigando sus maneras. 
Aquella confluencia de miradas, pensaba el héroe, tenía en 
el centro a Latino, sin que ninguna se detuviera en él. De ese 
modo, el rey se convertía en una sombra, presente pero fútil. 

Vencido por el cansancio, el rey se retiró pronto a sus 
habitaciones para encerrarse en ellas. Su esposa propuso ha¬ 
blarle en privado, pero él no quiso escuchar. Molesta, Amata 
disculpó a su hija y le mandó recogerse a sus aposentos. 
En cuanto la princesa se hubo ausentado, Turno se alzó de 
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guieran. Rodeado por ellos, salió de la sala a ."d ^ 10 
troyanos, ajenos a esta partida, disfrutaroia det/T ^ 
que tenían antes de dar por acabada la fí esta * v “° 

Cabalgando lentamente sobre su caballo de vuelta al 
tamiento, con sus hombres a la zaga, Eneas observaba W 
sajes del Lacio. Contemplaba las cañas alrededor del P 
delTíber, un espectáculo —había descubierto- que UeT 
de tranquilidad su ánimo esforzado. Sentía ya que aquella 
su territorio y que habría de ser el de sus descendientes Los 
viajes habían acabado. Se planteaba ante ellos un trayecto 
muy distinto, sin naves, sin bagajes, sin caminos. Cerró los 
ojos y respiró hondo el aire de aquellas riberas hermosas y 
exuberantes, diciéndose convencido que, si su pueblo había 
tenido la fortaleza necesaria para realizar una travesía incon¬ 
cebible, sin duda tendría el empuje que iba a exigir la nueva 
lucha que estaba comenzando, la lucha por alzar en aquella 
tierra la nueva Troya. 
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Sobre Eneas, Roma construyó una genealogía 
mítica que entroncaba sus orígenes más remo¬ 
tos con los héroes que lucharon en la guerra de 
Troya. El poeta Virgilio hizo de él el protagonis¬ 
ta de su epopeya, la Eneida , concebida como 
una glorificación del nuevo régimen imperial 
que, tras la muerte de Julio César, comenzó a 
construir Augusto y que acabó dominando el 
mundo. 
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Roma sintió siempre una fascinación especia! por la cultura griega, 
como bien supo captar el poeta Horacio (65-8 a.C.) en un verso 
que se ha hecho justamente célebre: «Graecia capta f erum victorem 
cepit et artes intulit agresti Latió», esto es, «la cautiva Grecia cautivó 
a su fiero vencedor y llevó las artes al rústico Lacio». Sin embargo, 
a la hora de buscar a sus ancestros, los encontró no en territorio 
heleno, sino en aquella legendaria Troya que los caudillos y héroes 
griegos redujeron a cenizas presumiblemente en el siglo xii a.C y 
cuyo recuerdo quedó en las dos grandes epopeyas homéricas, la 
lliada y la Odisea. De esa vencida Ilion (el otro nombre con que se 
conoce la ciudad) escapó un héroe que, tras muchas vicisitudes, 
consiguió llegara la península Itálica, establecerse en el Lacio y po- 
ner * as bases de un reino en el que siglos más tarde nacerían dos de 
SLJ s descendientes, los gemelos Rómuloy Remo, uno de los cuales 
ser ' a el fundador, el 21 de abril del año 753 a.C., de Roma. Ese héroe 
era Eneas, hijo de la diosa del amor, Afrodita, y del mortal Anquises. 
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. co ger un héroe que, aunque de valorcontrasta- 
Mas ¿peh u q de | 0S vencidos royanos? La respuesta po¬ 
do, pertenece a ^ ^ !a ///<**, que posiblemente llamaron 

dría ha,lar5e ® n ^ s p rim eros lectores romanos del poema. En ellos 
, a atención de |g futura gran deza más que de Eneas, de 

parecía que y ^ cant0 xx se | ee una profecía que hace 

SU f S Tim mares Poseidón: «Pues Zeus ya ha aborrecido de la 
££ So, V ahora la pujanza de Eneas será soberana de los 
p innal aue los hijos de sus hijos que en el futuro nazcan». 
¡**5¡ de a es abordada en el Himno homérico a Afrodita, una 
composición quizá algo más reciente que el poema de Homero (si 
L se data habitualmente hacia el siglo mi a.C., el himno podría 
ser del vi-v a C.). En ella, la diosa profetiza a Anqulses: «Tendrás un 
hüo aue reinaré entre los troyanos y les nacerán hijos a sus hijos, 
sin cesar. 5u nombre será Eneas, porque terrible es la aflicción que 
me posee por haber venido a caer en el lecho de un varón mortal». 
Según la etimología aventurada aquí, el nombre del héroe < Aineías) 

se derivaría de oinón, «terrible». 

Aunque breves, estos versos posiblemente se encuentren en el 
punto de partida de la leyenda de Eneas como ancestro de Roma. 
A ellos se uniría ei deseo, más o menos consciente, de los romanos 
de buscar sus raíces en una civilización que les garantizara prestigio 
frente al resto de pueblos itálicos, pero que a la vez los distinguiera de 
una Grecia que desde el siglo vin a.C. tenía ya establecida^ prósperas 
colonias en la costa italiana y Sicilia. Catón el Viejo (234-149 a.C.), con 
siderado el primer historiador romano, habría confirmado estos ante 
cedentes troyanos de Roma en su obra Orígenes , hoy perdida. A través 
de él, el mito pasó a otros historiadores como Tito Livio (59 a.C.-17 d.C.) 
ya poetas como Virgilio (70-19 a.C.), quienes acabaron de darle forma. 
De este modo, y gracias a Eneas, Roma adquiría el título de nobleza 
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Miro 


que otorga el remontarse a un pasado heroico 

d eTroya, considerada entonces el episod¡0 ° el d e h guerra 

histórico (y el literario, gracias a Homero). Y no solo ^ el fe Tpo 
ta de Grecia a mediados del siglo u a.C, Roma habn>T C ° n ' aconc ' uis - 

desde un plano simbólico, la reconciliación de 2 d atérmin °. 

que combatieron en aquella remota guerra, la gr¡J“ c,vfe dones 
En cuanto a la reina Dido, la otra gran protaqoJ 
menos en la versión que de él da Virgilio en su poema lTT° ,al 
e5 |a fundadora mítica de la que sería la gran rival de RoLT 

No obstante, las excavaciones arqueológicas indican queiaTT 
ció n histórica de esta ciudad por colonos fenicios procede™ I 
Tiro habría tenido lugar hada el siglo ix a.C., lo que la hace JÍT 
te posterior a la guerra de Troya. En todo caso, la trágica historia de 
amor entre Eneas y Dido sirvió para dar una justificación poética al 
sentimiento de odio que durante siglos se profesaron romanos 
cartagineses, los dos pueblos que se disputaron la hegemonía del 
Mediterráneo occidental. Entre los años 264 y 146 a.C, se enfien- 
taron en tres grandes guerras, conocidas como púnicas (de punid, 
nombre con el que los romanos conocían a los cartagineses). Si en 
la segunda de ellas los cartagineses, dirigidos por el genio militar de 
Aníbal (de la familia de los Barca, que se consideraba descendiente 
de Dido), llegaron a pisar suelo italiano y a amenazara la mismísima 
Roma, en la tercera, Cartago cayó, fue saqueada, arrasada hasta sus 
cimientos, y sus campos sembrados con sal para volverlos estériles. 
Los herederos de Dido sucumbieron ante los de Eneas. 


LA EPOPEYA NACIONAL DE ROMA 


Hablar de Eneas significa hablar de la Eneida de Virgilio. Como ya 
se ha visto, el troyano aparece mencionado en la tliada , pero en 
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Eneas, ancestro de César 

da de Virgilio abunda en versos que insisten en que la 
13 7 de Eneas fue fundar una nueva Troya de la que «saldrían 
ñudillos que impondrían al mar y al orbe de las tierras su 
oden. cuya misión no seria otra que la salvaguarda de la paz; 
¡nú romano, recuerda tu misión: ir rigiendo los pueblos con tu 
mando Estas serán tus artes: imponer leyes de paz, conceder 
ro fevor a los humildes y abatir combatiendo a los soberbios». 
Pero el prestigio del héroe troyano era tal que también algu¬ 
nas familias se reclamaban descendientes directas de él. Una 
de ellas era la gens (familia) Julia, cuyo nombre afirmaban que 
procedía de Julo, el hijo que Eneas tuvo con su primera esposa, 
Creúsa, hija del rey Príamo. También conocido como Ascanio, 
este Julo habría fundado a la muerte de su padre (o su apoteo¬ 
sis y ascensión directa al cielo, según las versiones) una nueva 
ciudad en el lacio, Alba Longa, donde estableció ese linaje y 
donde nacieron Rómulo y Remo. Durante siglos, los miembros 
de esta gens Julia tuvieron escasa relevancia pública. Y así fue 
hasta la irrupción de Julio César (100-44 a.C.), quien a medida 
que fue ascendiendo en política no dejó nunca de reivindicar a 
Eneas (y con él, a la diosa Venus, o Afrodita para los griegos) en¬ 
tre los antepasados de su linaje, tanto por razones de prestigio 
como por el intento de dar una mayor legitimidad al régimen 
dictatorial que quiso imponer y que acabó conduciéndolo a la 
muerte. Su hijo adoptivo y sucesor, Octavio Augusto, llevó la 
gens Julia al trono del Imperio. 
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contrario que en la latina, donde e Todo b 

que nacerá Roma, la segunda Tr 0ya y ° ^ ^ * 
A pesar de que la muerte impidió a V¡rg¡,¡ 0 ' f" 3 * -nono* 

epopeya nacional del mundo romano. Su autor 
el modelo de ia épica homérica, pero con un oro r r' PWOseqún 
por un lado, ensalzare! régimen imperialqueAuauT" 0 ^^ 
muyendo sobre las cenizas de la República romana 
e53 nueva Roma una epopeya a la altura de su misiól^ 0 '' 0 '^ 3 
E | mérito del poeta, sin embargo, consiste en que fuf 6 ' 
más allá de lo que, en otras manos, no habría sido J?? * 
obra de propaganda política; él logró crear un clásico U rT "* 
posición que resucita la épica homérica, pero | a dota de n^ 
recursos expresivos, de una poesía bella y sublime, y también^ 

alguna nota de ironía y desafío hacia ias convenciones,empezando 

por la propia del heroísmo. 

Otro poeta de la naciente época imperial, Ovidio (43 a.C-77d CJ 
también se acercó a! mito, pero desde la perspectiva de la reina 
Dido. Lo hizo en Heroidas, una colección de cartas de amor que 
las heroínas de la mitología dirigen a sus ingratos amantes. La épi¬ 
ca desaparece aquí para dejar paso al sentimiento, expresado con 
acentos patéticos que inflamarán Ja imaginación de los artistas 


y músicos del Barroco en adelante. 

La Eneida conoció varias adaptaciones en la Edad Media,comoel 
anónimo Romance de Eneas del siglo xu, pero fue a partir dei Barro¬ 
co cuando d io pie a creaciones nuevas y originales. Una de las más 
interesantes es la tragedia Dido, reina de Cortago, de Christopher 
Marlowe (1564-1593), Ja figura más decisiva del teatro ¡sabelino 
hasta la irrupción de William Shakespeare (1564-1616).Compuesta 
hacia 1585, sigue con bastante fidelidad la obra de Virgilio (tanto, 


O 1 Í0 O 


o 11! o 



ios VIAJES PE ENEAS 


rv'h so se inciuyvn ■ - 

aU€ ndooefto etememo paródico en todo lo que nene q Ue 
ir,tr0du ^ dl05 «. sobre todo Júpiter -el Zeus gnego-, así como un 
c0n ^ ^ tremendismo Por lo que respecta a Shakespeare, 
f « 9 « uno oe los personajes de la comedia WloyCrésida. en la 
^ |a ^ oe su carácter contrasta con unos héroes griegos 

piados con poco favorecedores colores. 
ír pl ^ n ia Eneida y su autor fueron el punto de partida de La 

muerre <k Virgilio, a& aust'.aco Hermann Broch (1886-1951). Revolu- 
conana en su estilo y so empleo del lenguaje, esta novela recons¬ 
truye las ultimas horas de vida del poeta, los éxitos y fracasos de su 
carrera, sus d¡a'ogos con el emperador Augusto sobre el arte y su uso 
cor el poder. y muy especialmente, su obsesión por destruir esa Eneh 
do oue -Da a restar inacabada y. por tanto, en un estado muy alejado 
de la perfección por é deseada para todas sus creaciones. El delirio y 
la realidad el sueño y la vg.ia. se entrecruzan en estas páginas escri¬ 
tas en plena Segunda Guerra Mundial y en el exilio. «Nada puede el 
poeta -dice en ellas Virgilio-, ningún mal puede evitar; se le escucha 
únicamente cuando magnifica el mundo, pero no cuando lo repre¬ 
senta tal como es ,Soig la mentira es gloria, mas no el conocimiento! 
¿y seria posible, pues, pensar Que a la Eneida le tocaría ejercer otra 
influencia, una influencia meter?» 


EL HÉROE EN LAS ARTES PLÁSTICAS 

A diferencia de otros héroes de la guerra de Troya, Eneas tiene una 
presencia poco destacada en el arte griego. Hay, no obstante, una 
excepción, y es el motivo que muestra al troyano huyendo de la 
conquistada ciudad cargando a su padre, Anquises, sobre la espalda, 
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cora varias ce.dm.Ldb, uomo una jarra q e vine dp ^ 
siglo vi a. C. conservada en el Museo del louvre 1 ne ^ 5 
de figuras rojas del siglo va.C. del Staatliche Antiker, ° m *** 
Munich. Mas es en el arte romano donde ios * 

a l héroe son más abundantes. Asi lo confirman 
perados de las ruinas de la dudad de Pompeya (quesee^ ^ 
el Museo Arqueológico Nacional de Ñapóles;, como uno^ 
tra a Eneas mientras es curado de una herida en una D ^a t^T 
atenta mirada de su madre Venus, u otro que representa a 3 
Eneas abrazados. y 

Con un estilo que remite aún a las miniaturas medievales ei lla¬ 
mado Maestro de la Eneida, activo en Limogesen la prónera mitad 
del siglo xvi, realizó una serie de placas de esmalte pintadas me 



En \ 502. (n Estmkufa, 
sr imprimió unj lufess 
eduion de ¡a Eneida 
con mus Je ,vn (robados. 
Sobre ellos. un anommo 
artista de b nwftí 
conocido como Maestro 
de la Eneida irakío 
una serie de esmalte} 
pintad& i}ue destacan 
por su colorido y una 
calidad de detalle Jipa 
Je un miniaturista; como 
este, <p* muestra la 
partido Je Eneas de 
Creta. Se conserva 
en el A/i uto del 
Louvre de París. 
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mito 


, metrva virgiliano que - <— — —- w y cier- 

e P is0 ^ i0S dientes son los frescos que decoran una de 

ta ¡ngerw*»a y ^ ^ p¡ ntados solo una cincuente- 
las salas de» que ^ emires por los Carraco, Ann.bale 

M **%L w hermano Aqost.no (1557-1602) y su primo Ludov^o 

( c mqi representan ei Renaomienro más clasista y académi- 
0555 . influjo por el arte de la Anoquedad. Otro ocio importante 
Ca Tarado con su habitual estilo teatral por G»ambatt¡sta T.epolo 
0696-1770) para la '/.Ha Vaimarana Ai Nan. de V.cenza. Eneas se une 
^asú enemigo Aqu.les, presente en otra sala, pues el noble que 
encargo ios frescos qu.so que estos recrearan el espíritu de la epo- 

^ antigua, tanto la gr^qa como la romana 

Fuera de estos conjuntos. las obras sobre la Eneida son incon¬ 
tables En escultura, es de gran calidad el grupo Eneas, Anquises y 
Aseado, trabajo de juventud de Gian Lorenzo Bernini (1598-1680), 
que muestra ya su virtuosismo técnico y su habilidad para do¬ 
tar de movimiento los cuerpos y de vida los rostros. Y en pintura, 
abundan las escenas que tienen que ver con Dido. La despedida 
de Chdoy Eneos de Claudio de Lorena (1600-1682), Dido y Eneas 
de ñerre-Nardsse Guenn (1774-1833) y Dido construyendo Carta- 
go de William Tumer (1775-1851) son algunas de ellas, a las que 
se suman las de la muerte de la reina, sea atravesada por la espa¬ 
da de su amado, como en La muerte de Dido de Peter Paul Rubéns 
(1577-1640), Dido abandonada de Andrea Sacchi (1599-1661) y Dido 
de Henry Fuseli (1741-1825), sea en una pira, como en La muerte de 
Dtdo de Guercino (1591-1666). Sobre otros temas, son también dig¬ 
nos de mención La fugo de Troya de Adam Elsheimer (1578-1610), 
Eneas y lo sibila en el inframundo de Jan Brueghel el Viejo (1568-1625), 
Eneas en Debs del mencionado Claudio de Lorena, y Eneas vence o 
Turno de Lúea Giordano (1654-1705). 
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fl<* Londres) se unr de 

mitología como una nuusa 

P ara nan» una visión 

idealizada del paisaje, 

adornado en esta ocasión 
por unos edijims clasicas. 
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